Estado de Distensión - Jamal

Un antifaz, una capucha y unos buenos tragos sería todo lo que necesitaría para toparme con vos. Yo terminaría por acordarme de vuestro carácter fuerte y extravagante —que bordeaba el puerilismo— pero vos no recordaríais mi rostro por la sencilla razón de que no dejaría que lo vierais, al igual que con la mayoría del mundo, con excepción de un par de personas muy cercanas conocedoras de un secreto como el mío. Creo que nunca hablaremos de nuestra licantropía en un bar a pesar del nivel de embriaguez; eso significaría que no volveríamos a compartir una bebida como dos simples bebedores más, ¿no creéis?

Para esa ocasión crucé las calles de Paris como un ciudadano más, sin guardias reales ni secuaces que pudieran defenderme de algún matón de esos que te golpeaban sin haberles dicho ni la hora. Y cuando abrí las puertas de la tasca… ¡oh, sorpresa! Nadie volteó a mirar a este vagabundo enflaquecido y oculto, porque seguramente se trataba de otro extranjero ladrón que huía de su provincia para continuar en la impunidad. Diréis que las personas no tienen la imaginación suficiente, pero a mí me basta y me sobra con las estupideces que ya piensan y con las que yo termino aceptando.

Antes de sentarme frente al cantinero, escuché vuestros murmullos despreocupados e inentendibles sosteniendo un vaso. Mi olfato oyóme benignamente, indicándome que vuestro estado no se paseaba ni cerca de la ebriedad. Me preguntaba a mí mismo si aquel sería vuestro estado natural, tan lleno de personalidades como un niño, pero… mis ojos me soplaron al oído que llevabais fragancias lupinas colgadas a vuestras ropas que arrojaban la infancia por el vacío. Precisamente allí fue cuando vi que a nosotros dos nos había tocado la puerca suerte de pasar de niño a hombre con un suspiro, así de fugaz había sido la transición. Yo no sabía, esa noche, que erais uno más de aquel ejército clandestino conformado por los lobos aliados en manada, pero si lo hubiera sabido, este licántropo solitario se hubiera maravillado con aquella crucial novedad.

—“Si bebiendo está así de intranquilo, no quiero imaginármelo sobrio” —pensé acerca de vuestro nivel de tensión, esa que de alguna manera temía por no tener ningún día en paz desde mi primera metamorfosis; si la humanidad se me iba, estaría pronto ocupando vuestro lugar.

De cierta manera el encontrar a alguien así en un lugar en donde todos estaban tensos, aligeraba el aire del lugar. Fue entonces cuando añadí leña a vuestro fuego de irreverencia y puse una módica cantidad de francos sobre la barra. Os acompañaría con la condición de que no bajarais las revoluciones; contribuiría a vuestra posterior paz, si es que existe ese estado para los de nuestra especie.

—Otra ronda, esta vez por mi cuenta —dije con tranquilidad, como si estuviera haciendo lo más normal del mundo. El cantinero me miró antes de hacer cualquier cosa y también miró a vuestra merced— Os doy mi confianza para hacer que nos embriaguemos sólo un poco.

De esa manera el viejo que nos atendía se dedicó a mezclar licores y no a querer husmear dentro de mi cabeza; a ella no le permitía la entrada ni a mi fallecida madre. Tomé el envase cristalino que contenía mi ginebra y sin miraros, os hablé.

—Mostráis un desdén que podría parecer insultante a los bravucones. Podría traeros problemas —observé un punto en el vacío de adelante. En realidad no estaba mirando nada— O bien conocéis lo suficiente esta clase de medio como para avanzar hasta su límite. De otra forma, pensaría que tentáis demasiado a la suerte.

Vaya desequilibrio despedíais por vuestros ojos y por vuestras acciones. Por un instante me recordasteis esa parte de mí que quería devorar al mundo en cada luna llena sin distinción alguna, pero había una diferencia vital; vos ya habíais perdido gran parte de esa cordura que yo quería conservar costara lo que costara. Sospechaba que no teníais dos seres dentro de vos, como la mayoría de los licántropos, sino que tres; dos de ellos conviviendo como siameses en la misma conciencia. No erais de las mentes vacías que tanto aborrecía, sino de las razones difusas; momentos de lucidez se sentaban cerca de mí y también la vesania latente que podía manifestarse tanto en vuestros murmullos inentendibles como en acciones traducidas en bebidas derramadas.

Saqué un pañuelo del interior de la manga de mi capa y limpié sosegadamente algunas gotas del licor que habíais derramado; era lidiar con un niño, uno al cual compadecía por la naturaleza que compartíamos y aquello que habíais perdido irrecuperablemente. Para cuando volví a guardar el retazo de tela que había despejado mi rostro, resolví dentro de mi intelecto que no me reconcomía de haberos pagado un nuevo trago; al menos éste os ayudaría a callar a uno de los individuos que conformaban vuestro cuerpo, haría vuestra lengua más sociable y también os volvería más sincero. De alguna forma ansiaba aprovechar dicha situación para elaborar preguntas a vuestra demencia para que ésta contestara todo lo que yo no podía por precisamente encadenar al monstruo lupino y desalmado que aspiraba apoderarse de mí.

—Es innecesario avergonzaros —indiqué con mi palma el resto de la taberna— Ninguno de los presentes viene a una taberna para lucir su historial de perfecta conducta. Todos venimos a espantar algo con el elixir que venimos a buscar, ya sea el recuerdo de una amante que nos rechazó, el fracaso de un negocio o la falta de condiciones laborales dignas y remuneradas. Sólo digamos que en nuestro caso son situaciones similares y no diferenciemos. Es mejor sentirse que se está entre los suyos, a pesar de que sólo sea una idea.

Volví mi mano a la barra y miré hacia el lado contrario a vos antes de fijaros nuevamente en vuestro rostro apesadumbrado. Quería fijarme que no hubiera vampiros enemigos o cambiaformas opositores a nosotros que pudieran distinguir nuestro olor y aura para usar ambos como excusa para iniciar una pelea en las afueras del local. ¿Hablar de nuestra licantropía? De eso ni hablar; nadie acude a una tasca para anclar en la realidad, sino para desamarrar a estribor.

—Llamadme Miraggio, Monsieur —os di un nombre clave; anunciaba que un duque estaba ahí y hubiera sido desastroso— ¿Cómo llamaros… a ustedes? Es de mi entender que en donde el cosmos distingue a varios, al hombre no le corresponde individualizar.

El cantinero me miró como si estuviera delineando con mis palabras un trastorno esquizofrénico casi tan pronunciado como el que os atribuía a vos, pero no me importó; poco probable era que volviera a ofrecer sus brebajes a dos personajes tan peculiares como nosotros, aunque más lo era el hecho de que estuviéramos dialogando de cierta manera un tanto forzada, pero efectiva. Lo importante era saber tratar con todas vuestras facetas, ¿por qué? Porque me intrigaba, porque quería saber cómo funcionaba una mente disfuncional y porque nada me aseguraba que no me pudiera pasar lo mismo que a vos. Si como licántropos tenemos garantizado que una bestia convivirá con nosotros, ¿qué nos dice que no se añadirán otras alimañas? Podía estar viendo mi propio futuro a través de vuestro estilo de vida, yo no tenía la certeza de aquello, pero era una premonición muy posible para todos los de nuestra especie y se hacía más cercana a medida que os contemplaba y me daba cuenta de que no era muy difícil traspasar el límite de lo absurdamente incierto.