The Knife Man

El hombre que yacía en la mesa de autopsias de John cuando Lucy llamo a la puerta no tenía mucho tiempo de haber muerto, y aquello, contrario a lo que se pensaría, significaba una oportunidad sin igual para el vampiro. Usualmente John no tenía acceso a este tipo de muestras, la mayoría de las veces cuando el cuerpo llegaba hasta él ya habían pasado varias horas desde la muerte, además de que en tiempos recientes el director del hospital había tenido prácticamente que pelear por los cuerpos con otros hospitales y escuelas. De alguna forma parecía que no sólo él sino todos y cada uno de los cirujanos del mundo querían descubrir el próximo nuevo procedimiento o la más nueva enfermedad. Incluso con su ventaja fisiológica, John no podía desperdiciar una oportunidad con la que se le presentaba.

— No hay tiempo para hablar de lo que crees que vamos a hablar. Él es el Señor Gentile, Gallinger lo ha traído hace tan sólo unos minutos. Necesito que me asistas, voy a operar.

John tenía dos facetas. Una de ellas era la que le mostraba a casi todo el mundo, era la máscara que usaba todo el tiempo y la misma que había usado casi toda su vida: la de médico. La otra era la que mostraba cuando se deshacía de esta mascara. En ese entonces sólo su adición lograba que mostrase esa otro rostro, su rostro. En este momento John había encarnado su máscara como pocas veces lo había hecho pues la posibilidad de ganarle una batalla a Dios, dentro de su autoproclamada guerra con él, lo ameritaba.

— Cierre la puerta con llave Lucy. No confió en nadie. Es probable que la sabandija de Gallinger ya le haya informado a medio hospital que tengo un cuerpo aquí. Ese maldito mataría a su propia madre tan sólo por la oportunidad de robar uno de mis descubrimientos.

Horas antes, John había estado recorriendo los pasillos del hospital, esto era por supuesto mucho más que algo inusual pues John nunca recorría los pasillos del hospital, no como lo haría un médico regular como parte de su rutina diaria, siempre corriendo o evadiendo el contacto común, el ver a John no sólo hacer lo mismo que un médico regular sino que además exceder el entusiasmo de un estudiante en su primer día de clínica era por demás un acontecimiento para recordar. Cuando la enfermera en turno lo vio entrar al pabellón de hombres no supo al principio de quién se trataba, pensó que debía ser un doctor nuevo o un estudiante confundido e incluso pensó en las historias de hombres disfrazados con bata blanca que entraban a los hospitales para acosar a indefensas enfermeras o para terminar con lo que había quedado inconcluso como las que a veces leía cuando no tenía nada que hacer en el trabajo.

— Enfermera, ¿quién está a cargo de este paciente? — Le dijo John para librarla de su ensimismamiento. — Disculpe, doctor. No lo había visto… — De nuevo se había quedado muda al acercarse y verlo al rostro. — La… la enfermera Helkins, señor. Lu… Lucy Helkins — Respondió al final mientras abrazaba su tabla de escribir con fuerza. De alguna forma sentía que había traicionado a su una de sus pocas amigas en el hospital — ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que se le dreno la herida a este hombre? — le preguntó, aun si mirarle pero con toda la firmeza de voz posible — Parece que fue hace un par de horas, señor — le contestó la enfermera con toda la pesadez del mundo — Hágame un favor, enfermera… — observó la etiqueta de su uniforme. — Pell… Cámbiele los vendajes a este hombre y drene sus heridas cada media hora durante el resto de la noche — le dijo dirigiéndose a ella directamente por primera vez, cuestión que la había intimidado mucho más de lo que estaba — Por supuesto, señor. ¿Alguna otra indicación? — respondió tratando de reponer la compostura — No. Es todo — le respondió John mientras salía de la habitación para el alivio de la enfermera Pell, quien estaba segura que lo que seguía era una especie de reprimenda o advertencia para su amiga Lucy aunque aquella satisfacción no le duro mucho pues John antes de salir por la puerta se detuvo y le hablo de espaldas — La última vez que pregunté, enfermera Pell, seguíamos siendo un hospital que intentaba salvas vidas. Haga que la enfermera Helkins vaya a mi oficina, así podrá ella explicarme porqué su negligencia ha estado a punto de deshacer el trabajo que ha realizado un cirujano por salvar a ese hombre.