Simple Song [Cyrille Vezier]

Por primera vez en su vida, que no era tan larga de todos modos, László sentía nervios. Habían pasado tan sólo unas cuántas semanas desde que había conocido a Cyrille, pero quizá la oportunidad de tener un amigo que no fuese de la calle, un amigo real lo desasosegaba de aquel modo. Había sido poco tiempo relativamente, pero habían pasado muchas cosas, al menos en la vida del cambiaformas así había sido.

Se había enterado que había otros como él, otros allá fuera con la capacidad de cambiar a una forma animal, no sólo eso, también que las leyendas sobre hombres lobo y vampiros eran más que leyendas. A orillas del río conoció también a una mujer que podía hacer magia y entonces caía en cuenta que toda su sabiduría de la calle era una charada, que en verdad sabía menos de lo que le gustaba admitir, y para colmo, uno de esos seres sobrenaturales, un vampiro, le había ofrecido un trabajo, mismo que aún no sabía si aceptaría o no, por ahora le ayudaba en lo que podía, aquel hombre, de alto poder adquisitivo, como Cyrille, le hacía ver que no todos los ricos eran malos. El doctor Stravinsky era un buen hombre a pesar de su naturaleza, aunque le parecía que escondía demasiadas cosas, mismas que no eran de su incumbencia.

No conforme con toda esa información que le había llegado de golpe, también se había enterado de un movimiento revolucionario liderado por un hombre lobo, y para colmo de Lászlo, era conde, el Conde Trudeau, líder de la Hermandad del Dragón Azul a la que ahora el joven pertenecía. Solo podía causar mucho caos, muchos dolores de cabeza a la gente adinerada y con él poder, pero era desorganizado, y era algo momentáneo, que pasaba rápido, que no dejaba gran marca. Con la Hermandad, László podía usar sus habilidades –esas de crear gran dolor, de ser peleonero y gran luchador cuerpo a cuerpo, no las de cambiaformas- y que tuvieran repercusión, que marcaran una diferencia real, por eso se había unido al movimiento, porque eran sus ideales, pero con un sistema, cosa de la que él carecía.

Suspiró pensando en qué de todo aquello iba a contarle a Cyrille y qué no, no quería abrumarlo. Parecía chiquillo inquieto, ansioso de contarle todo lo que le había pasado, volvió a suspirar para tranquilizarse, no podía dejarse llevar tan abruptamente. Aunque confiaba en el joven, no estuvo seguro que hablarle de la Hermandad fuese una buena idea, pues era perseguida por la corona y sabía que Cyrille no diría nada, pero nunca se sabía cuando las paredes escuchaban.

Apresuró el paso hasta la Plaza Tertre, le pareció un lugar adecuado, no tan sórdido como el de su primer encuentro, transitado por todo tipo de personas y céntrico como para que ambos caminaran la misma distancia. László se encargó de hacerle llegar una nota a Cyrille con un sirviente de la casa vecina, que resultó ser hermano de un tabernero de uno de los sitios que más frecuentaba. Eran las ventajas de desenvolverse en ese estrato, todos parecían conocerse entre sí, así que fue relativamente sencillo. No era tan tonto como para ir personalmente a invitar a Cyrille a aquel paseo vespertino.

Iba tarde como de costumbre, corrió los últimos metros hasta doblar la esquina y tener la plaza, llena de gente como era de esperarse frente a sí. No vio de inmediato a su citado, si no iba lo comprendería y no pensaría algo tan trágico como que no quería volver a verlo, sino que la gente de su clase debe ser muy ocupada como para asistir a una cita con un aviso que no daba mucho tiempo de anticipación. Buscó entre el mar de personas estirando el cuello y las manos en los bolsillos.

Estuvo un rato más plantado en el perímetro de la plaza, moviendo el cuello como jirafa en busca de las hojas más altas y frescas. Se preguntó si la nota había sido clara, él sólo le pidió a alguien que sí supiera escribir que por favor la redactara, pero al final nunca se enteró del contenido y simplemente confió en las habilidades del otro. Suspiró y un hombre chocó con él, ninguno de los dos se disculpó, pero László se dio cuenta que estaba pesimamente posicionado en la concurrida plaza y se movió, seguía observando entre cada espacio que dejaba entrever la multitud como una persiana. Allá en una esquina había muchos congregados, seguramente se trataba de un espectáculo callejero, que eran muy comunes y se dirigió a ese lugar, sin embargo, caminó abriéndose paso entre el gentío mirando a un lado y al otro, por si lograba ver a Cyrille.

Antes de llegar a donde un mimo presentaba su acto, su atención fue captada por otra cosa. Ahí estaba él, igual o más perdido que él buscando en un sitio tan concurrido, László pensó que tal vez no había sido tan grandiosa idea citarse ahí después de todo, pero ahí estaba finalmente y sonrió de lado; dejó el espectáculo callejero para después, giró sobre sus talones y caminó a donde estaba su amigo, o potencial amigo, al menos.

-¡Hey! –lo llamó a pocos metros de llegar hasta él para captar su atención-, qué bueno que llegaste –dijo con sincera alegría, sonriendo con ese gesto torcido suyo, que parecía retador todo el tiempo, quizá así lo era, porque así era él, y nunca podía deslindarse de ese cariz aunque la intención fuese otra. Finalmente se plantó frente a Cyrille y lo observo –espero que no haya sido muy apresurado o que esto te haya causado problemas-. László tenía la idea, sin fundamentos, de que todos los integrantes del escalón social al que pertenecía el otro, se la vivían ocupados, o tenían que pedir mil permisos, a todos los integrantes de sus familias, para poder salir. No, nunca lo había visto con sus propios ojos, sólo eran conjeturas, quizá para convertir en esa gente en una antítesis declarada de su propia persona, que era libre y no hacía básicamente nada con su tiempo, que podía verse a la hora que fuera con quien se le pegara su gana. Era un defecto muy arraigado en el joven, una creencia firme pero sin bases, la de querer convertir todo lo que combatía en “malo”, pero comenzaba a saber y entender que las coas no eran blanco y negro y que existía toda una escala de grises en medio. Cyrille había sido el primer golpe de realidad, la Hermandad y el Doctor Stravisnky luego.

-Bien –se puso de puntitas y luego se balanceó hacia atrás sobre sus talones como hiciera un niño pequeño-, prometí mostrarte la ciudad, pero me gustaría saber si sigues dispuesto –fue lo primero que dijo. Su voz sonó segura y temeraria, guiñó un ojo casi como acto reflejo y finalmente colocó un gesto astuto, como el del zorro en el que lograba convertirse, sobre su rostro.

París los estaba esperando, y por alguna razón, por algo intrínseco en László, sabía que los problemas también estaban ahí. Pero problemas como tener que huir de un tabernero enojado o de un sacerdote ofendido, nunca problemas grandes. No con Cyrille a su lado al menos, no quería que esa tarde acabaran en La Bastilla.

László podía ser todo lo reaccionario, incendiario, políticamente incorrecto y violento que un chico de su edad y su energía podía ser, pero distaba mucho de ser antisocial, una buena borrachera sólo podía entenderse en compañía de otros, lo mismo una revuelta callejera, un combate a puño limpio, que aunque se tratara de un problema de dos, siempre estaba el gentío que se reunía alrededor a clamar vítores, a burlarse, o sólo a curiosear; todo era un acto social, incluso el movimiento del que ahora formaba parte era eso, era cierto que le gustaba trabajar solo, era más fácil, pero también sabía del poder de la gente, de la gente unida sobre todo, uno de sus lemas era: poder para la gente, no podía deslindarse de eso, y de un modo muy básico, pero por lo miso, visceral y profundo, lo entendía a pesar de, en general, preferir la soledad. Sin embargo, aquella tarde era distinto, era socializar sí, pero distinto, ambos no hablaban el mismo idioma, tenían que encontrar caminos de comunicación para entenderse, puntos de coincidencia para asirse y de ahí partir, László no podía decirle «vamos a la Taberna de Saunière» y esperar ser seguido, tenía que explicarse, contextualizarlo y eso brindaba una emoción y un matiz muy especial a la reunión, era como invitarlo a su mundo, mostrarle la belleza que él veía aunque nadie más lo hiciera, porque para el joven cambiaformas había algo que venía desde las entrañas y era franco y era tácito y era procaz, algo en una nariz sangrando, en un puñetazo bien dado, en el ardor de carne y huesos que era simplemente sublime, un poema. Desde luego él no era capaz de interpretarlo con palabras, sólo lo sentía como sentía el sol quemándolo o el agua mojándolo.

Una sonrisa tonta se dibujó en su rostro cuando Cyrille se refirió a él como su amigo, pero no dijo nada, no quería arruinarlo, lo tomó del hombro y lo zarandeó un poco.

-Perfecto –dijo con voz clara y entusiasta-, me gusta que estés dispuesto –se separó y miró al tumulto de gente poniendo las manos en jarra, incluso curveando un poco la espalda y sacando el pecho. Luego hizo gesto de estar pensando, frunció el ceño y los labios –la otra vez ya viste qué es lo que hago todos los días –aceptó ante la pregunta sobre su itinerario de la jornada –no creas que mi vida es tan emocionante, pero hay un sitio… -no ahondó más, en cambio tomó del brazo al otro y lo jaló –espero sepas trepar paredes, es fácil, las desigualdades de los ladrillos te facilitan las cosas –atravesó a la multitud abriéndose paso, dejando poco a poco el ruido y la algarabía atrás.

Más tarde tenía otro plan, pero para eso tenían que esperar que esas familias que se reunían en la plaza se marcharan a hacer que sus hijos descansaran, y los vagos como él salieran; no iba a ser nada peligroso, sólo una fiesta callejera en calles aledañas al centro de gente humilde en conmemoración de algún santo que László no se había tomado la molestia de memorizar. Pero por ahora se dirigía a un teatro, si mal no recordaba, era la hora en la que los ensayos se llevaban a cabo.

Miró a Cyrille por sobre su hombro y se limitó a sonreír sin decir más. Pensó en que trepar muros y trepar árboles, aunque parecían tareas parecidas no lo eran, o no se lo parecían a László al menos, experto en ambas, quizá era su habilidad para transformarse en un ducho zorro que podía brincar y escabullirse por lugares inimaginables la que lo hacia tener esa perspectiva. Pero no, no era momento de platicarle a su amigo de todo aquello, ya tendría un respiro para eso, un instante adecuado en donde las señales le gritaran desgañitándose que era ese periquete el indicado, y definitivamente no escuchaba dichas señales, no las veía, tan sólo se sentía demasiado entusiasmado por toda la situación y aunque solía ser arrojado, visceral e imprudente, esta vez no lo sería.

El barullo quedó atrás, aún se escuchaban las miles de voces que componían aquella melodía disonante viajando a través de las calles, rebotando en los muros de las casas, llegando a ellos de forma distorsionada pero reconocible, se detuvo al fin que habían dejado a la gente atrás y László se giró, no hizo falta ningún tipo de contacto con el otro, puso los brazos en jarra nuevamente y sacó el pecho.

-Es diferente pero… ven –entonces hizo contacto, tomó a su acompañante del brazo y avanzó un par de metros así hasta que se toparon con una pared desgastada aunque no se veía descuidada, sólo vieja pero resistente, pintada recientemente de un color claro, tenía suficientes fisuras y desigualdades como para poder apoyar ahí pies y manos, László alzó la mirada hasta el límite del muro, no era exageradamente alto, como si nadie temiera que pudieran invadir esa propiedad en específico.

Sin mediar otra frase o palabra, el joven vago se encaramó a la pared y se asió de aquellas imperfecciones que eran sus herramientas de escaladores improvisados, subió uno o dos metros y se detuvo, giró el rostro hacia abajo para ver a Cyrille.

-No es como un árbol, creo que es más fácil –dijo con tono cándido-, ¡apúrate! –presionó –o nos verán –siguió avanzando mirando hacia arriba, hacia su meta –no te preocupes, no venimos a hacer nada malo sólo… -alcanzó el final del muro y se acomodó para sentarse ahí, extendió la mano para ayudar a Cyrille a alcanzarlo más rápido y fácil –seguro a ti te hubieran dejado entrar a este sitio sin problemas, pero ese no es el meollo de este asunto, estás aquí para verlo todo como yo lo veo, y yo me meto a este sitio de este modo –sonrió de tal modo que sus ojos se cerraron –recuerdo que me dijiste que tocabas el piano, ¿cierto? Bueno, yo vengo aquí a escuchar a un pianista, seguro lo disfrutarás –alzó el rostro para ver la posición del sol –los ensayos están por empezar –y desapareció dejándose caer al otro lado de la barda.

En cuanto sus pies tocaron el suelo al otro lado del muro, una sensación invadió el cuerpo delgado pero berroqueño de László, una estructura que lucía frágil, capaz de romperse ahí mismo al impactarse contra el piso y que sin embargo, había aguantado más golpes –golpes reales- que muchos de los hombres corpulentos que se jactaban de duros. Claro que había un factor que jugaba en favor suyo, tenía esa habilidad de transformarse en animales y con el tiempo descubrió que la misma le daba cierta fuerza, agilidad y resistencia mayores a la del promedio; sin duda una bendición para un sujeto como él desenvuelto siempre en riñas callejeras y borracheras de taberna.

Esa sensación vino desde la planta de los pies, que habían recibido el impacto al caer y subió por su cuerpo como agua en su punto de ebullición, pero no era un sentimiento nuevo, estuvo seguro y rebuscó rápidamente en su historial: estaba emocionado. Así de sencillo, porque en realidad el vago era así, muy sencillo, no era un hombre que ocultara sus motivaciones, que dijera algo y pensara otra cosa diferente, László era franco todo el tiempo, y como él, sus emociones borboteaban casi con descontrol.

Miró a Cyrille descender un poco más de trabajo que él, sonrió, pero su gesto distaba mucho de pintarse con burla, sonrió sólo divertido, como un amigo que ríe con el otro porque le ha pasado algo, un accidente no demasiado grave y resulta chusco. Iba a reanudar la marcha por aquel patio trasero de teatro, lleno de tramoyas, disfraces, baúles y otros artilugios en los que el cambiaformas no reparó, pero se detuvo cuando Cyrille se lo pidió y lo miró desconcertado un segundo para después alzar ambas cejas, inflar el pecho y asentir con cierta efusividad.

-Sí –contestó –siempre que puedo vengo a escucharlo –no aclaró que para él no era necesario acercarse demasiado, su oído, con las propiedades que le daban sus formas caninas, era más sensible y podía escucharlo a la distancia, las notas, las melodías, incluso, si no había demasiado ruido en la calle, bastaba con sentarse sobre el camino, con la espalda recargada en esa pared que brincaron, y podía escucharlo. No tenía muy claro cómo era un piano, mucho menos cómo funcionaba, lo había visto rápido un par de veces, pero nunca se había detenido a estudiar su estructura, en la calle era más fácil ver violinistas o guitarristas, eran instrumentos más prácticos.

Al notar la emoción en la voz de Cyrille, László supo que no había errado en su decisión de llevarlo ahí como primera aventura, sin contar el desencuentro en el mercado en el que se conocieron y su posterior charla mientras ambos comían. Lo tomó de la muñeca y lo jaló.

-Rápido –apuntó –o nos pueden ver por aquí, y no entramos precisamente de la forma legal –se movió con agilidad y cautela, cuidando de no dejar atrás a su acompañante, se detuvo cuando unos hombres avanzaban de forma perpendicular a ellos con unas cajas de madera que lucían pesadas y hablaban entre ellos, luego reanudó su marcha y entraron por una puerta negra, llegaron a la parte trasera del escenario y ahí, solitario, estaba el piano.

-Llegamos a tiempo –sonrió sin despegar la vista del instrumento, por fin podía contemplarlo, y mejor aún, en silencio, de ese modo cobraba una nueva dimensión.