La Primavera {Privado}

Durante décadas, el poder de los Médici había dominado la ciudad de Florencia y los había vuelto los líderes no sólo políticos, sino también culturales y económicos de una ciudad que se convertiría, a posteriori, en todo un punto de referencia del arte del llamado Quattrocento. Yo lo sabía bien; al fin y al cabo, había vivido bajo su mando durante unos años, en los que me había codeado con artistas y mecenas en ese ambiente tan rico culturalmente hablando y en los que, incluso, había posado para algunos de ellos. Lo que me resultaba curioso era que pese a que hacía algo menos de cuatro siglos que su época de mayor esplendor ya se había pasado, aún parecía seguir vivo el espíritu de la familia Médici en cualquier ínfimo detalle que se tratara respecto a Florencia. Aquella noche me encontraba en el museo del Louvre, concretamente en una de las salas más protegidas y vigiladas de la institución porque se encontraba ubicado en ella, frente a mí, uno de los mayores tesoros que había conseguido para una exposición sobre, precisamente, el arte de los primeros grandes maestros: la Primavera de Sandro Botticelli. Originariamente, el cuadro se guardaba y exponía en la Galeria degli Ufizzi, ubicada en la ciudad de la que era oriundo tanto el autor como su mecenas, pero hacía algún tiempo que había ansiado verlo, y mi posición como dueña de uno de los museos más importantes del panorama continental me daba cierta preponderancia a la hora de pedir una obra maestra de tales características que, fieles al estilo de los Médici, les había costado prestarme. Daba igual mi reputación, y poco les había importado que hubiera jurado y perjurado que la cuidaría, puesto que era su tesoro y no se desharían de él; sin embargo, tras unos meses de cartas constantes y de comunicaciones, por fin había ganado la batalla y lo había podido exponer.

Para celebrar el acontecimiento, el Louvre acogía una fiesta privada y selecta en la que los invitados podrían disfrutar del cuadro a una distancia respetable para no dañarlo y en la que, si le echaban suficiente imaginación, podrían llegar a ver a su anfitriona representada en una de las Tres Gracias, que danzaban a la izquierda del retrato, con la vista clavada en el joven Mercurio. No era casualidad que mi retrato apareciera allí, aunque de una manera distinta y difusa a como se entendían los retratos en el París decimonónico en el que me encontraba; había sido, durante algún tiempo, el amor platónico de Botticelli, y me había suplicado que posara para él, aunque me había representado más de la manera en que me veía que como realmente era y seguía siendo, por mi naturaleza inmortal. Cuando posaba la vista en el rostro de la joven Gracia que era yo recordaba mi pasado, lo distinta que era mi vida de entonces con la de ahora, y sobre todo sentía que se recubría mi interior de una fina capa de escarcha que ayudaba a distanciarme de un presente en el que había sido atrapada y derrotada políticamente por un bárbaro que sólo sabe luchar, nada más. Esa frialdad, no exenta de algo de resentimiento, fue lo que me obligó a apartar la mirada del cuadro y romper por un instante la conexión con un pasado que, a todas luces, me parecía más brillante que el momento presente, en el que no obstante debía concentrarme, por lo que caminé hacia la salida para, así, poder dirigirme hacia la recepción del museo.

Rostros antiguos, rostros nuevos; rostros mortales, rostros inmortales; rostros interesados, rostros aburridos: todos se habían reunido para acudir a la exposición que la joven monarca de los Países Bajos había organizado en torno a obras del Quattrocento en general y de Botticelli, entre otros, en particular, y a todos ellos me dirigí en un breve discurso previo a enseñarles la obra maestra, el fruto de mi esfuerzo. La reacción fue unánime: admiración. La obra, cuyas características expliqué a grandes rasgos, hablaba por sí misma lo suficiente para despertar simpatías intelectuales en quienes conocían algo de historia del arte, pues la tendencia de la época en la que nos encontrábamos a alabar por encima de todo lo geométrico y lo ordenado en contra del movimiento caótico barroco veía su natural enlace con el que denominábamos Renacimiento al que pertenecía la obra, así que no fue necesaria una gran introducción para causar el efecto esperado, admiración, y que se les abriera el apetito, metafóricamente hablando, para ver el resto de la muestra, a través de la cual los guié. La jornada cultural terminó cuando, vista la última obra, les indiqué el camino al piso inferior, donde se celebraría un fastuoso baile al que, de momento, no pensaba asistir. Mi mente estaba a una distancia lejana, tanto como el Nuevo Mundo o quizá incluso más, del museo del Louvre; no me sentía con ánimos de acudir a la llamada de la música y del baile, sino que prefería observar cómo se abría la celebración desde la balaustrada del piso superior. A aquella distancia, además, nadie podría oler la sangre que se acumulaba en la copa que pronto serví, directa del cuello de un anónimo donante.

Como si fueran hormigas, las personas, debajo de donde yo me encontraba, se juntaban en pequeños grupos que pese a su aspecto de pandillas de niños en un colegio seguramente decidirían acerca del futuro de miles de personas, y todo eso antes del baile. Los murmullos, de los que escuchaba apenas palabras sueltas, sólo se vieron interrumpidos cuando los instrumentos tomaron el relevo en la tarea de ambientar la habitación, y sólo entonces alcé la copa en honor de los invitados y bebí de lo que parecía vino y, en realidad, no lo era. Sola como estaba en el piso superior, apoyada en la balaustrada y con un vestido de seda rojiza discretamente ajustado que insinuaba muchísimo más de lo que llegaba a mostrar, parecía por fin la reina que decía ser y que, en la distancia, se encargaba de sus súbditos. En vez de obedecer a mi instinto y acudir, de nuevo, a la muda contemplación del cuadro que reposaba silenciosa y calmadamente en una de las salas adyacentes, opté por apoyarme en una de las columnas de orden corintio con la copa aún en la mano y contemplar la escena a mis pies, en la que cualquier cosa podría pasar. Tan fría, tan serena, y a la vez disfrutando de la sangre recién salida de una vena, así como con un vestido que no podía pasar desapercibido, era una clara muestra del contraste entre la lejanía en la que se encontraba mi mente y la pasión habitual con la que solía manejarme, una especie de metáfora de lo espiritual y lo carnal que Sandro Botticelli tan bien había representado en las Tres Gracias admirando a Mercurio y Céfiro raptando a una ninfa, respectivamente, en el cuadro de la Primavera. Al final incluso resultaría que no estaba tan alejada de él como había pensado en un primer momento...

Era el contraste entre dos mundos aparentemente opuestos lo que, al igual que en la pintura, se representaba con los vivos colores de los vestidos y joyas de los presentes en aquella suerte de sala de recepciones en la que se había convertido el museo que regentaba. Ellos representaban lo mundano, lo perecedero, lo que moriría sin dejar rastro alguno en la tierra salvo la propia simiente que permitiría que las raíces de los cipreses de los cementerios se hincaran con auténtica ansia en el suelo; yo, por mi parte, representaba lo sobrehumano, lo inmortal, lo que seguiría existiendo y sería capaz de doblegar bajo mis caprichos los destinos de seres pequeños y nada importantes como los que eran ellos, que valían en la medida en que lo hacía su sangre salvo, claro, las excepciones que demostraban ser dignas de atención, y de esas ya había encontrado varias en lo que llevaba de existencia. La copa de sangre que suponía la condena de un humano que había sido vaciado por completo para servirme era, por el contrario, el primer plato de un banquete que conmemoraba precisamente esa diferencia, como una fiesta sumamente lejana que se celebra por costumbre y ante cuyos orígenes sólo se puede sentir respeto. Eso era lo que ellos me profesaban, sin siquiera saber lo que yo era y lo que representaba para ellos, una amenaza tal que, si lo deseaba, podía masacrar toda la vida en aquella sala en menos tiempo del que se tarda en bailar un minué. Al menos, eso era lo que la mayoría de ellos sentía, y sus comentarios al respecto me resultaban perfectamente audibles pese a la distancia y los susurros que el protocolo les obligaba a expresar para, así, mantenerse cordiales y educados, pero no todos eran partícipes de esa dualidad.

Era un fallo extraño por mi parte no haber encontrado al otro inmortal del recinto, al único cuyo corazón no latía y por cuyas venas no circulaba la vida salvo para alguien moribundo a quien se convertiría en vampiro. Su voz, apenas un murmullo, fue lo que consiguió que clavara la mirada en la suya, de fríos ojos azules enmarcados por gruesas y expresivas cejas, con una mirada que, creía, había visto antes... quizá en la mayoría de vampiros que, con el tiempo, había encontrado. Era atractivo, sí, eso era indudable, pero carecía de la chispa que hacía a otros como él únicos, al menos en un primer vistazo, y me era imposible no reflejar la indiferencia más pura en mis rasgos ante su ofensa, que si creía que me había molestado era porque se daba demasiada importancia, mucha más de la que merecía. No era joven, eso se veía en su entidad, pero tampoco era uno de los más ancianos de nuestra especie, y permanecía, salvo de nuevo el aspecto físico, anclado en una profunda mediocridad que no llamaba mi atención, y que seguramente habría conseguido que, de no ser por su actuación, hubiera pasado desapercibido, sin pena ni gloria, ante mí.
– ¿Como vos, decís, que rechazáis la presencia de vuestra propia clase en pos de una procesión infinita de platos de dudosa calidad y que debe de estar, no obstante, abriendo vuestro apetito? Eso sí que resulta imperdonable. – murmuré, con la copa de sangre a un lado y una expresión cordial que, en realidad, no significaba nada, puesto que no había sentimiento alguno en ella.

La distancia no era impedimento entre seres de nuestra índole para garantizar la conversación, puesto que nuestros sentidos, como los de los animales a los que nuestros colmillos y nuestra fuerza nos acercaban, estaban agudizados hasta el extremo y podían salvar unas separaciones tan profundas como la que se alzaba entre nosotros, de más de un piso. Incluso el ruido de fondo de las conversaciones vacías de contenido sobre arte, que más que demostrar sus conocimientos respecto al tema ilustraban su ignorancia, era un simple murmullo que no hacía sino amortiguar la conversación, haciendo que se tuviera que centrar la atención en la otra persona, o el otro ser en aquel caso, para poder así escuchar lo que se decía. Esa era la única manera por la que conseguiría mi interés, pese a que este fuera efímero y estuviera abocado a finalizar enseguida, ya que no había sido capaz de atraparme como, en otros tiempos, seguramente sí habría logrado.
– La vida no os favorece, si me lo permitís, y tampoco lo hace vuestra autoproclamada posición de pastor en el rebaño que os acompaña. Tomáoslo como sugerencia, únicamente, pero os quita interés ante los ojos de cualquiera con un mínimo de criterio. Observaros desde aquí hace que el placer de contemplar a Botticelli aumente aún más; os doy, por ello, mi enhorabuena. – comenté, irónica, y premiándole con una media sonrisa divertida que supuso la única concesión a la expresividad que estaba dispuesta a hacer en aquel momento.

Como bien le había dicho, prefería mil veces volver a la muda contemplación del lienzo del maestro del Quattrocento que su rostro, que me parecía casi un pegote fuera de lugar entre la masa que se había juntado bajo el son de la música que, lentamente, iba enriqueciendo el aire de aquel salón. Precisamente por mi sinceridad, opté por abandonar la posición en la que me encontraba para, lentamente, caminar de nuevo hacia la sala protegida por guardias fuertes y de aspecto feroz, pero tristemente humanos, con la copa de sangre en la mano. Si reconocieron su contenido no hicieron ningún gesto al respecto, porque no estaba en su posición criticar lo que su jefa hacía o dejaba de hacer; además, aun en el caso de que supieran que era sangre de lo que se trataba, reconocerlo sólo significaba que ellos podían ser los siguientes, así que les era más producente callar que increparme por ello. Así, el silencio fue lo único que me acompañó al interior de la estancia, donde el cuadro de la Primavera presidía sobre todos los demás el espacio único que el aire a mi alrededor, quieto salvo por rebeldes motas de polvo que danzaban a su propio son, generaba. Parecía haber vuelto a retroceder en el tiempo simplemente con haber cruzado un umbral; la Florencia del Renacimiento se levantaba poco a poco ante mis ojos, avivada por mis recuerdos de todas aquellas obras en los talleres de los maestros que las habían gestado, y por un instante el hechizo de las Gracias cobró vida junto a su baile, que parecía extenderse por toda la habitación... Pero, como todo embrujo, la magia se rompió cuando un sonido me devolvió a la realidad, y la copa de sangre que tenía en la mano acarició mis labios una vez más para beber, con lo que mi boca quedó por fin teñida del rojo que le correspondía a la espera, quizá, de identificar al causante del sonido en el exterior de la estancia.

Botticelli, con sus curiosas formas heredadas de su maestro y su manera particular de tratar los temas, tanto mitológicos como religiosos, poseía la capacidad de lograr que mi mente volara, incluso cuando era mucho más joven que en aquel momento y tenía presente de manera mucho más acuciante la sed a la que ya casi estaba acostumbrada. Su efecto sobre mí no dejaba de sorprenderme, sobre todo porque se intensificaba a medida que pasaban los años en vez de perder vigor, como sería lo habitual, y era uno de los principales motivos por los que me había plantado frente a La Primavera en la intimidad de la sala vacía, o casi vacía desde que el otro vampiro del recinto hizo acto de presencia en la habitación. Desde que entró, fue como si la tranquila superficie de agua concentrada en un vaso se viera de pronto surcada por un mar de aceite, ya que la impresión que me producía era la de que éramos incompatibles. Físicamente podía ser todo lo hermoso que quisiera, y realmente su atractivo era algo que yo no negaba, pero era una simple cubierta para tratar de ocultar algo podrido por dentro, eso lo intuía habiendo compartido con él apenas unas palabras en la distancia que nos separaba, y la atracción que hubiera sido razonable que me provocara se convertía en repulsión con cada segundo que pasaba y cada una de las palabras que se escapaban de sus labios, falsos razonamientos con la intencionalidad del disparo de un cañón y que pretendían causar ese mismo daño a alguien que, no obstante, sabía aguantar eso y mucho más... Por desgracia para él, no le creía lo suficientemente importante para que sus palabras dejaran de entrarme por un oído y salirme por el otro.

– No necesito hacer todo esto para demostrar un poder que es evidente que tengo, ya que de lo contrario no os habríais visto tentado a desafiarme verbalmente. Vuestra propia confrontación confirma algo que ya sé y que no quería ver reflejado en este acontecimiento, ya que, lo creáis o no, yo dirijo mi museo como me place y traigo las obras que me apetece ver entre estas paredes por deseo propio, para satisfacerme únicamente a mí. Ellos sólo tratan de rodearse de quien está por encima, ya sea en un plano moral o simplemente político, para que se les contagie algo. Los que me necesitan son ellos a mí, y no al contrario, así que ¿quién se regodea aquí, salvo ellos, que muestran su plumaje de pavo real para atraer la atención de alguien a quien no le interesan sus vidas lo más mínimo? – razoné, con el tono de voz de una maestra que trata de explicar a sus alumnos algo tan sencillo como evidente y que, además, no provocaba ningún efecto ni en el emisor ni en el receptor. Era como si me decían que si salía el sol durante una tormenta aparecería el arco iris, algo que ya sabía, que había experimentado en innumerables ocasiones durante mi vida humana y que, por todo eso, no me importaba lo más mínimo... igual que él. Tal era mi indiferencia, de hecho, que ni siquiera me volteé para mirarlo, puesto que prefería dedicarme a la contemplación de la valiosísima obra que tenía frente a mí.

– Por favor, cerrad la puerta al salir. El sonido de las voces humanas, sin nada que lo amortigüe, puede distraer terriblemente mi atención y no me gustaría darle a la obra menos de lo que merece. Ya, lo sé, podría derribarlos si quisiera, pero ¿sabéis?, eso supondría preocuparme por ellos más de lo que merecen... – pedí, con una media sonrisa fugaz que apareció y desapareció de mi rostro con la misma facilidad, de ahí la potencia del sentimiento al que iba adscrita: nula. Era absolutamente tedioso soportar la presencia de alguien como él a mi lado, y me resultaba tan aburrido que estaba tentada a echarlo de allí yo misma, pero me detuve a tiempo de proponérselo para que lo hiciera él, ya que era evidente que no merecía mancharme las manos para llevar a cabo tan burda acción por mí misma. No le estaba haciendo ningún caso, y era un vampiro joven comparado conmigo, así que no tendría mi paciencia forjada a fuego durante los años de mi humanidad y mi primera no-vida y se hartaría rápido del tratamiento de indiferencia al que le estaba sometiendo. La mayoría de los vampiros, en ese sentido, eran tan parecidos... Tenían el ego por las nubes y no soportaban que no se les considerara el centro de atención, y yo estaba tan curada de espanto respecto a ellos que no estaba dispuesta a considerarlos como tales y a aguantarlos más rato del necesario, por lo que lo mejor que podía hacer era ignorarlo, y ya estaba. Mi propia salud mental, e incluso el Botticelli que tenía delante, me lo agradecerían.

El vampiro era testarudo, lo supe desde el momento en el que no había atendido a mi orden indirecta, implícita en mis palabras, y no contento con ello siguió hablando. ¿No había aprendido aún que no me importaban sus juicios sobre mí? Si llegaba el momento, sería yo y solamente quienes eran más cercanos a mí los que debían analizar mis acciones y decidir si lo que hacía estaba bien o estaba mal, pero él estaba empeñado en adquirir una posición de juez, superior a mí en todos los sentidos, y de ahí sus palabras, o al menos eso era lo que yo interpretaba. Si había decidido llevar el cuadro al Louvre, un museo que me pertenecía, ¿qué importaba que no fuera mi propio palacete quien hiciera las funciones de continente para aquel nuevo contenido? No debía de ser muy ducho en arte, por mucho que su juicio sobre Botticelli fuera absolutamente acertado, si no comprendía los beneficios que suponía para el observador la confrontación con otras obras de distintos autores y el mismo período. Si no tenía ningún cuadro de Paolo Uccello cerca, por mucho que fuera una generación anterior, ¿cómo podía apreciarse la evolución en el estilo de uno y de otro? ¿Cómo podía verse la diferente influencia que había bañado la obra de Botticelli y la que caracterizaba los intensos colores de mi Batalla de San Romano, de Uccello? Su incomprensión nacía de un desconocimiento patente de mi mundo, ese al que yo había elegido pertenecer por vocación y por pasión de mi juventud, y cuyos influjos aún me invadían como la primera vez que había posado mis ojos sobre una obra de tanta envergadura como La Primavera.

– La arquitectura del Louvre, como vos bien sabréis de estilo barroco clasicista, muestra una particular relación con el estilo del Quattrocento de Botticelli. Ayuda a mostrar más las diferencias entre ambas corrientes, separadas por bien poco tiempo si se mide en términos vampíricos e históricos, que si estuviera en mis aposentos. No es como si os interesara, pero la ornamentación del barroco italiano de mi hogar desviaría mi atención de la obra que tengo enfrente, así que traerla a un edificio de líneas tan puras ayuda a realzar su valor estético. Mi tono fue propio de esos que se llamaban enciclopedistas franceses: absolutamente impersonal, sumamente racional, casi pagado de sí mismo y de la fría lógica que guiaba los argumentos. No podía aplicar las reglas de la lógica escolástica a un mundo tan subjetivo como lo era el arte, eso por descontado, pero sí tenía razón al justificar mi respuesta de aquella manera. Enfrentar distintas corrientes en distintos lugares daba lugar a una amalgama de argumentos para comprenderlas y compararlas, y el arte, siendo una disciplina que requería un estudio tan intenso, agradecía todo ejercicio de análisis que se le pudiera aplicar, como estaba haciendo yo en aquellos momentos incluso aunque tuviera la obra muy vista y conociera los detalles y la simbología florentina, personificada en Flora.

– Alessandro Filipepi era un genio, eso queda absolutamente fuera de toda discusión, y no necesitáis preguntarme a mí para saberlo, porque vuestra vista en el cuadro os lo confirma. Era, no obstante, insoportablemente humano, y estaba preso de un afán religioso extraordinario que le impedía hacer criaturas demasiado perfectas, porque la perfección es un atributo divino. Su inspiración es Fra Filippo Lippi, que como su nombre indica era un religioso. De todas maneras, ¿qué esperáis de alguien que quemó obras maestras por el ponzoñoso veneno que salía de los labios de Savonarola...? – repliqué, con una sonrisa divertida en los labios, y de nuevo mirando al cuadro, y no a él. La Florencia de aquellos años había sido fascinante, de eso no cabía duda, pero cuando Savonarola había hecho acto de presencia y Lorenzo il Magnifico había fallecido se notó un cambio de poder hacia otras ciudades de los Estados Italianos. Dicho cambio, que había afectado a Botticelli, lo había vivido en mis carnes al ser su modelo durante un tiempo, y sobre todo por mi cercanía a los Médici, así que sabía de lo que hablaba, pero él... Él, seguramente, no tendría ni idea. Parecía joven, lo suficiente para no haber vivido en directo la gloriosa época a la que Vasari se había referido como de ruptura con la llamada época oscura anterior, aunque de nuevo quizá me equivocaba y había habitado aquella curiosa sociedad florentina. Lo duda, en cualquier caso.

– El sentido de las aves es volar. Con las alas plegadas contra el cuerpo, su hermosura queda opacada por la de la jaula en la que esté atrapada. Por el contrario, si vuela, alcanza el acto para el que toda su fisonomía está pensada, llega al máximo exponente de su belleza, con las alas extendidas y el viento guiando sus movimientos. Así que, monsieur, creo sinceramente que no hay mayor belleza que la de la libertad y que cualquier jaula, por hermosa que sea, no deja de ser precisamente un impedimento para la belleza. Mi tono volvió, por un instante, a ser el enciclopédico de antes. El único tema de los que me podía ofrecer que me alentaba lo suficiente para inflamar mi voz con pasión era el de la pintura, y lo habíamos abandonado desde el momento en que Savonarola había hecho acto de presencia. Ah, él... Siempre parecía estar ahí cuando se trataba del asesinato a las artes, lo llamara hoguera de las vanidades o como quisiera, y Alejandro VI no podía haber actuado mejor quemándolo en la hoguera, aunque sólo fuera por callarlo. Una época convulsa, aquella, muy medieval en ciertas zonas y, al mismo tiempo, con claras semillas de cambio en otras como la que yo había vivido de primera mano. El tema resultaba fascinante, al menos a mí, y opacaba de manera total cualquier interés, al margen del físico, que mi invitado indeseado me provocara, lo cual significaba que no tenía lo que tenía que tener para entretenerme y que me dignara a mirarlo.

Lo único a lo que podía achacar su falta de modales a la hora de mantener una conversación con un ser como lo era yo era su juventud, una en términos relativos y por supuesto categóricamente vampíricos puesto que, para un humano, cualquier cosa que pasara de un siglo ya excedía su ciclo vital y resultaba, por tanto, inabarcable. Él, que con una mirada a sus ojos indicaba que probablemente pasara los cuatro siglos (una fecha que a los vampiros solía regalarnos habilidades que los neófitos más jóvenes no poseían), seguía siendo apenas un infante a mis ojos, y era de esperar que su comportamiento fuera tal por mucho que para una gran cantidad de seres fuera más antiguo de lo que nunca podrían llegar a imaginar. Ese fue el motivo por el que ni siquiera me sorprendió su reacción, y mucho menos que saliera de mi vista para satisfacer sus deseos con una de mis invitadas, si bien no podía permitir, claro estaba, que él organizara un baño de sangre en mi exposición. A diferencia de lo que él pudiera creer, los deseos de los humanos y, sobre todo, sus opiniones sobre mí no me provocaban más que una absoluta indiferencia no rota más que por algunos seres excepcionales de su raza, que había denominado mis protegidos y que ni siquiera se encontraban allí en aquel momento. No, si me preocupaba el derramamiento de sangre era precisamente porque dudaba que su sed le permitiera ver la dirección del torrente cálido y carmesí en cuanto lo liberara de los vasos sanguíneos que lo contenían y era capaz de salpicar alguno de los cuadros que atesoraba con más cariño que el que regalaba a la mayoría de seres, fuera cual fuese su naturaleza.

Me deslicé con suavidad, casi como si el vestido fuera una nube que me desplazara igual que visualmente se producía el efecto en los cuadros barrocos, fuera de la habitación donde se encontraba mi mayor tesoro, La Primavera. En cuanto mi presencia en la habitación concluyó, como si respondieran a la muda orden que no había llegado a darles, los guardias humanos se apostaron delante de las puertas de la sala donde reposaba la pintura, como si no fueran presa fácil para cualquier sobrenatural que quisiera hacerse con ella. Dudaba, no obstante, que nadie fuera a osar desafiar mi autoridad, más temerosos de las consecuencias que traía consigo mi posición que de mis propias habilidades, tan peligrosas como perfectamente camufladas por el escaso uso que me veía obligada a hacer de ellas. En tanto que no fuera publicitándolas ni, tampoco, favoreciendo su abuso en contra de su razonable uso, siempre podía disponer del factor sorpresa por mi parte, por lo que nadie solía ser capaz de prever mis movimientos y en ese misterio se encontraba una de mis mayores fortalezas contra los demás, en aquel caso él. No sabía si él esperaba que fuera a interrumpirlo, o si siquiera suponía que no permitiría la anarquía de acuerdo a la que él quería comportarse bajo mi techo, pero mi naturaleza se había visto tan imprimada del poder regio que ahora ostentaba que no iba a permitir tal insurrección contra mí, mucho menos en mis dominios, donde antaño se encontraba el palacio de los reyes de Francia y donde una reina iba a disponer de su autoridad tal y como le correspondía: sin siquiera esforzarse por montar un espectáculo.

Así, ni siquiera tuve que acercarme a los dos seres que estaban a punto de compartir algo mucho más profundo que lo carnal, lo único para lo que la limitada mente de la joven pensaba que el seductor y atractivo vampiro la había atrapado, ignorante precisamente de su condición. Sólo me fue necesario pasar por delante de ellos y dejar que mi presencia le hiciera a la joven recordar dónde se encontraba y bajo el amparo de qué potestad había estado a punto de incumplir mis deseos para, precisamente dar satisfacción a los suyos, y eso fue suficiente para que su puritana educación la hiciera salir corriendo y librara al vampiro de su presa. A él simplemente le dediqué una mirada indiferente, con una ceja ligeramente alzada, que suponía en sí misma un recordatorio de que no tenía el poder allí de hacer lo que deseara si no se correspondía con mis propios deseos, y en aquel momento, incluso sin leer su mente, sabía perfectamente que cada uno de los dos teníamos cosas diferentes en la cabeza.
– Y a veces la libertad no existe, monsieur, especialmente cuando hay alguien más poderoso intentando arrebatarla a un ser que, a priori, la posee, al menos dentro de sus propias limitaciones. – comenté, encogiéndome de hombros y dejando que la ambigüedad deliberada de mis palabras calara hondo en su mente, cegada por el deseo de sangre. Bien podía referirme a su situación frustrada, con la joven que había echado a volar como un pájaro cuando se abre la jaula que lo apresa, o a nosotros dos, donde era evidente que la autoridad me pertenecía a mí, ya no sólo por título o posición sino por simple posicionamiento intelectual. – Si teníais sed podríais haberlo dicho. ¿Qué clase de anfitriona creéis que soy? Seguidme. – añadí, con una sonrisa irónica en los labios y girando sobre mis talones para dirigirme hacia la intimidad de una de las salas más pequeñas, absolutamente desnuda de ornamentos y con un simple mueble en el centro, que contenía una botella de sangre casi recién extraída, una botella que le ofrecí en cuanto nos encontramos allí, de nuevo solos y de nuevo enfrentados.

Spoiler: