Kissed by Fire → Privado

Por primera vez en su vida, que no había sido corta, mucho menos fácil, Reinout estaba profundamente confundido. Sentía que se estaba desvaneciendo, diluyendo como si se ahogara en un vaso de agua, de a poco, lenta y dolorosamente. Atribuía las recientes preocupaciones a su decisión de regresar al hogar, como hijo pródigo y ahora todas las responsabilidades a las que había rehuido le caían de golpe. Porque no era lo mismo ser heredero van Bergeijk que el corsario Ren. Se daba cuenta de ello ahora y se sentía abrumado. Entonces se descubría molesto consigo mismo, ¿a dónde había quedado el que era?

Pero ningún hombre es el mismo hombre dos veces. Sin embargo, aquella rotunda verdad aún no alcanzaba al pelirrojo, quien seguía descolocado y preocupado. Y lo único que parecía tener sentido era Charleen. Sin embargo, en su afán de no convertirse en eso que tanto evitó por años, ahí estaba, caminando en medio de la noche con un solo destino en mente. Tragó grueso, debatiéndose entre la traición que estaba a punto de cometer y el mantenerse fiel a lo que era. O a la idea que se había forjado durante años sobre sí mismo.

Y pareció conducido en automático por las aceras parisinas, a través de la puerta de aquella casa de perdición. Por los pasillos perfumados y enrarecidos. Y hasta ese sitio, cálido, que ha visto lágrimas y golpes, alegrías falsas y las tristezas más sinceras. Miró a su alrededor y se quitó el saco, luego se remangó las mangas de la camisa blanca y se sentó al filo de la cama. Ahí se quedó meditando sobre lo que estaba a punto de hacer, pero después de un rato decidió que aquello era sólo autoflagelarse y la compasión por sí mismo jamás le había ido muy bien. De todos modos, si hubiera querido seguir dándole vueltas al asunto, no habría podido, en ese instante la puerta se abrió. En un movimiento súbito, se puso de pie y ensanchó el pecho, clavando los ojos de fuego azul en la figura que ahora se presentaba ante él. Se peinó el bigote y sonrió.

Era hermosa. ¡Hermosa realmente! Y al darse cuenta de ello, algo le trepó por la garganta, un desagradable sentimiento de culpa. Caminó con seguridad, como siempre era con él y se paró frente a la chica. Retiró con suavidad un mechón de cabello castaño de su rostro y el perfume que emanaba de ella lo embriagó. Pero no ese que vestía para atender a hombres miserables como él, sino el propio, uno que se escondía debajo de la artificialidad.

—¿Cómo te llamas? —Preguntó quedamente mientras la tomaba de la mano—. Me puedes llamar Ren —se presentó luego con ese viejo apelativo con el que ya nadie se refería a él. Porque para eso estaba en ese lugar, ¿no? Para ser el de antes, cualquier cosa que eso significara.

La haló con suavidad, sin dejarla hacer demasiado y se volvió a sentar en la cama. La soltó e invitó a que hiciera lo mismo con un ademán de la mano, golpeando el colchón a su lado. La mirada del ex pirata brillaba con una melancolía poco usual en él, sin embargo, en sus delgados labios, coronados por el bigote pelirrojo, se dibujaba una sonrisa pícara, amable y divertida.

Con suavidad tomó la mano de la mujer entre las suyas, mismas que sintió desconocidas. Antes estuvieron marcadas, llenas de callos por las gruesas cuerdas del barco que le fue heredado por el capitán que lo recibió primero como grumete y luego como primer oficial. Pero ahora esas manos blancas estaban tersas de nuevo, como un símbolo inequívoco del vuelco que había dado su vida, una vez más.

—Ninon —repitió—, es un hermoso nombre —y el cumplido podía ser sólo eso, pero lo decía muy en serio. Reinout había visitado los sitios más insólitos y escuchado los nombres más hermosos, que tenían una cadencia única, cuyas pronunciaciones parecían imposibles y encontraba en este, «Ninon» una belleza delicada, sencilla y sincera.

Su sonrisa se acentuó al escucharla. Primero cómo lo recibía, cómo fingía estar contenta de haberlo conocido. ¡Ay, pobre niña! Ese era el papel que debía desempeñar cada noche y algo en la idea de todo aquello le revolvió el estómago. Y después, la aseveración sobre su origen. No era sólo preciosa, sino inteligente también.

—Mi hogar es el mar —respondió con una sonrisa traviesa, pero un tono melancólico—. Nací de una ostra y emergí como Venus —se atrevió a bromear mientras seguía acariciando la mano ajena—. Intuyo entonces que los hombres por aquí no son precisamente tus clientes ideales. Pero no te dejes llevar por las apariencias, yo también soy un patán —lejos de ser una amenaza, aquello sólo continuaba la broma.

Si bien, esa noche Reinout parecía más sosegado, más taciturno, no dejaba de ser quien era. Un inoportuno chacotero que es capaz de decir más tonterías por minuto que ningún otro. Se acomodó en el filo de la cama para acercarse más a ella con una habilidad digna de un adolescente nervioso. ¿Qué le pasaba? Si bien nunca fue un seductor, en alta mar probó a todas las mujeres, de todos los rincones del mundo, y ahora, de pronto, se ponía nervioso.

Cerró los ojos, como para darse valor y se dijo que ya no debía prolongar la tortura de Ninon, así que se aventuró por un beso, inclinándose al frente, pero antes de que sus labios hicieran contacto, se hizo para atrás en un movimiento raudo y violento y luego se dejó caer en el colchón, con ambas manos en el rostro.

—No puedo, no puedo —se lamentó y la voz sonó amortiguada por cómo se cubría el rostro—. Lo siento Ninon —se destapó la cara y la miró desde su lugar—, pero, ¿no te ha pasado? Que no puedes dejar de pensar en alguien y entonces, si intentas besar a otra persona, aunque ese alguien no sea nada tuyo, se siente como una traición —volvió a sentarse, con la espada encorvada en posición de derrota.

Reinout no era un hombre que temiera al ridículo. Quedaba claro al verlo comportarse como un maldito niño cada vez que podía, Sin embargo, en esa ocasión estuvo demasiado consciente del papelón que estaba desempeñando. Una verdadera desgracia. En su mente el eco de un recuerdo se hizo presente. Las risas socarronas de la tripulación que había dejado atrás al dejar de ser corsario, lo inundaron como un barco que se hunde con rapidez. Usualmente esas burlas iban dirigidas a otros y era él quien las comandaba pero ahora, quedaba claro, plagaban sus pesadillas.

Sintió cómo el colchón a su lado se hacía más ligero cuando ella se puso de pie. Sólo alzó el rostro cuando respondió a su cuestión y observó lo que estaba haciendo; sirviendo whisky en dos vasos. Eso le iba a hacer mejor que una noche en brazos de Ninon, por más hermosa que ella fuera, porque lo era, tampoco estaba ciego. Tomó el vaso ofrecido y le dio un largo y necesario trago. Se limpió el bigote después y la miró hacia arriba, por la posición en que ambos estaban, como si fuera una santa que acababa de aparecerse frente a él.

—Pero qué dices, tú no has hecho nada mal. El que está mal soy yo… fui muy ingenuo… —pero no especificó por qué. Simplemente porque él mismo carecía de la respuesta, sólo se sentía así, como un estúpido—. Gracias por el trago y lamento el exabrupto. Esto te va a sonar completamente descabellado, no es como si hubiera demostrado todo este tiempo estar muy cuerdo, pero, ¿te parece si sólo hablamos? Creo que me vendría bien —volvió a tomar un poco de whisky.

—No te preocupes, te pagaré como si… bueno, te pagaré lo acordado —no era buen momento para puntualizar lo que ella era, a pesar del contexto. Con un tercer trago, terminó con su bebida.

—Es una pena que nunca hayas sentido algo así, pero bueno… ¿qué crees que sea? ¿Crees que es…? —La sola idea de pronunciar la palabra con A lo mareaba. Era demasiado irreal. Se sentía como un sueño, todo, Charleen, su encuentro con Ninon, esa conversación. Pero se preguntó por qué, hasta entonces, no había despertado. ¡Quería despertar! Esto era demasiado con lo cual lidiar y el mundo sabía cuánto odiaba las responsabilidades.

Suspiró con cansancio y se quedó pensativo.

—Tú no estás para saberlo ni yo para contarlo, pero… a mi edad, nunca había sentido nada similar, ¿entiendes lo desesperante que es? ¿Qué se supone que debo hacer a partir de ahora? —No especificó su edad, porque esa que reflejaba su cuerpo no era la que en realidad tenía. Le preguntó a Ninon, pero sonó más como un diálogo interno dicho en voz alta. Comenzó a reír con ironía—. Perdón que te abrume con problemas tan triviales, debes tener algunos mucho peores. En fin, creo que escucharme hacer berrinche como el niño mimado que soy es mejor para ti que lo otro que íbamos a hacer —señaló con el pulgar la cama—, créeme, te salvaste de una muy fea —aunque evidentemente, sólo estaba bromeando. Todavía le quedaban ánimos para eso.

Estuvo a nada de corregir a Ninon: «no me llamo Ren, me llamo Reinout», como si por un breve instante hubiera olvidado que tenía que mantener un perfil bajo. Algo en la mujer le daba confianza pero decidió callarse, aunque le resultara extraño el apodo en sus labios si se consideraba los asuntos tan personales que quería tratar. ¿No hubiera sido más fácil ir a un psiquiatra? El neerlandés consideraba a todos los médicos unos salvajes y a los que se dedicaban a la mente los que con más saña ejercían. Esto que estaba haciendo, raro pero con su propia belleza, le iba mucho mejor. Expiarse con una prostituta era más propio del pirata que había sido y que, aunque quisiera —pero no quería— nunca iba a dejar de ser.

Sonrió ante el contacto y las palabras. No era alguien que creyera mucho en el destino, pero sin duda, lo que moviera los hilos, el azar o Dios o lo que fuera, había obrado con sabiduría esa noche. Ninon era perfecta y le hubiera encantado besarla esa noche y revolcarse con ella. Pero no podía. No podía incluso cuando no sabía con seguridad qué demonios sentía Charleen por él. Primero debía desentrañar ese misterio y si acaso salía muy mal parado, entonces curarse las heridas con alguien como la mujer que tenía enfrente. Por ahora, todo era incierto y se plantaba en un área gris que no le gustaba, y con suerte, pronto dejaría.

—Primero… ¿mujeres como tú? Pfff… no lo digas como si fuera algo malo, porque no lo es —le guiñó un ojo, era evidente que la brújula moral de Reinout era muy distinta a la de la sociedad—. Y segundo, gracias —asintió—, por todo. Realmente no sé si ella es afortunada, pues como ves, soy un desastre y eso no me hace precisamente el mejor partido, por mi salud mental, pensaré que así es. Creo que la palabra que buscas es tonto, por no decir una más grave. Eso soy y no hay que engañarnos —rio con amargura de su desgracia.

—Soy muchas cosas, Ninon —clavó los ojos azules en los ajenos, marrones y grandes—, pero ingenuo no es una de ellas. Aunque quisiera, y no lo digo para hacerme el interesante. Vamos, ¿qué hombre que visita burdeles podría serlo? Quizá, eso sí, soy un romántico, a mi modo, que esa es otra cosa en la que no destaco —movió el bigote y sonrió. Pero su gesto fue tranquilo, contrario a la euforia que siempre permeaba en todas sus expresiones.

—Verás… —se llevó una mano a la nuca—, por muchos años viajé y conocí de todo, y cuando digo te todo, de verdad es de todo. Muy pocas cosas me espantan, y en esta ocasión me siento acobardado. Es nuevo y no sé cómo lidiar con algo así. Supongo que tienes razón y todos tenemos derecho a… a… a… amar y ser amados —era evidente que aún le costaba trabajo decir esa palabra—. ¿Qué me sugieres? ¿Ir así nada más y decírselo? No sé qué vaya a responderme y eso es lo que me da tanto pavor —alzó las manos ligeramente y luego las dejó caer de nuevo en señal fracaso. Porque eso era él, un total y absoluto fracaso.

—Dime, tú qué harías en mi lugar —se acercó mucho a ella, poniendo ambos rostros a un palmo de distancia. Pero en sus ademanes no se notaba interés alguno de romper el trato que hace unos momentos habían forjado sin palabras. Simplemente era que Reinout desconocía el concepto de espacio personal.

«Eres demasiado dulce», vaya, esas eran palabras que jamás se imaginó escuchar en referencia a él, pero le gustó. Algo en su ego se infló, más que eso, algo más profundo se removió al grado de conmoverlo. Una sensación confortable que no quiso abandonar. Rio un poco, sin poder refutar y la observó. De aquel modo, el contexto se perdía y parecían dos viejos amigos charlando, poniéndose al día, dándose consejos. Reinout estuvo satisfecho con ello, porque era lo que estaba buscando; no había errado, pero es que él muy pocas veces se equivocaba con esas cosas.

Las palabras de Ninon poco a poco fueron cayendo en su lugar, como si armaran un rompecabezas en su interior. Se preguntó qué historia tenía que contar ella como para poseer tanta sabiduría, pues era joven. Normalmente las mujeres en su posición no lo habían pasado muy bien, y lo lamentó profundamente. En un pensamiento lateral, anotó que luego se encargaría de hacer algo por ella, pagarle con creces lo que estaba haciendo por él ahora. Asintió como un niño pequeño que comprende la lección.

—Lo haré —le guiñó un ojo—, y ya te diré cómo salieron las cosas. De hecho, tengo una idea —alzó el índice derecho como si fuese a dar una cátedra—. Ya sé qué le regalaré; es algo con valor sentimental para mí, y no me importa qué respuesta me de, quiero que ella lo tenga —pensó en el viejo camafeo que había sido reliquia de la familia Ruysch por generaciones, la familia de su madre. Entonces se quedó meditabundo, sumido en sus propias tribulaciones hasta que parpadeó, reaccionando.

—Oh, vamos, lo dices por decirlo —se sonrojó y en la pálida y pecosa piel fue demasiado evidente. Rio como un tonto—. ¿Sabes? Creo que de haber sido de otro modo, seríamos muy buenos —señaló con la mirada la cama, pues a eso se refería—. Modestia aparte, pero yo no tengo quejas —sonrió y era evidente que sólo estaba bromeando. En realidad nunca había tenido quejas, eso era verdad. Se peinó el bigote y se puso de pie.

—Me has esclarecido muchas cosas —anduvo por la habitación como bestia enjaulada, parecía estar maquinando algo, y siendo él, seguramente así era—. No sé qué hubiera hecho sin ti, lo digo en serio. Estaba a nada de tomar el primer barco que viera y que me llevara al fin del mundo o al demonio —se acercó de nuevo a Ninon y tomó sus manos entre las suyas. Se agachó un poco para verla a los ojos. Eran hermosos, grandes y expresivos, aunque pudo notar que tristes también. Al menos esperaba, haberle causado gracia esa noche, haberle hecho menos pesada su rutina.

—Gracias preciosa —al fin dijo, sin soltarla, la besó en la frente y acarició su oscuro cabello—. Yo soy de los que no olvidan este tipo de cosas, así que te lo compensaré, y no digas que no, ¿de acuerdo? Lo voy a hacer de todos modos —se encogió de hombros y comenzó a hurgarse en los bolsillos del pantalón. Dejó dinero en una mesilla. Pero aunque ya había dejado suficiente, siguió sacando de sus bolsas.

La soslayó mientras seguía sacando monedas de oro de los bolsillos. No recordaba andar siempre con tanta morralla. Incluso le pareció ver que un botón también se iba con todo, pero no le importó. Sonrió nada más. ¡Ah! Si lo conociera, pensó. Si supiera su pasado. Ese donde su rostro estuvo reproducido en la mayoría de los puertos con la leyenda de «se busca» o «cuidado con este hombre». Había sido un pirata temido, y como en todo lo que le gustaba hacer a Reinout, había sido el mejor. Solía creer que si no ibas ser el mejor, ni lo intentaras. Pero dejó que Ninon lo tuviera en tan buen concepto, porque le gustó la idea, como si hubiera algo puro en ello, lo último que quedaba en una persona como él.

Sin embargo, se detuvo de su labor cuando de hecho dijo que podía hacer algo por ella. Se irguió y puso una expresión digna de un cachorro que escucha un sonido nuevo. Se quedó atento e intrigado. Una vez que tuvo toda la información que necesitaba, hizo lo que le indicó y fue a por el cofre de plata. Regresó con él. Lo miró como si se tratara de un verdadero hallazgo, casi con cautela, o respeto. Continuó, obediente y abrió la caja, misma que estaba repleta de trozos de papel, aunque no entendió la importancia de los mismos.

Tuvo que dejar el pequeño arcón en una mesilla cercana y sacó uno de los papeles. Lo giró y vio un dibujo, los trazos eran torpes pero seguros, era obra de un niño. Sacó luego otro papel, éste tenía palabras escritas, era una carta redactada con lenguaje sencillo y trazos sueltos. Sin embargo, no la leyó, continuó sacando papeles, de diferentes tamaños y grosores, incluso colores, pues algunos eran más amarillentos que otros.

Sorprendido por la cantidad de cosas que una cajita tan pequeña podía guardar, se sentó en la cama y siguió sacando cosas, más dibujos y cartas cortas. Al fin alzó el rostro, era casi como si se hubiera olvidado de Ninon al descubrir aquel misterioso tesoro.

—Son cartas y dibujos, claramente de un niño… —comenzó a decir, y en cuanto las palabras brotaron de su boca lo comprendió. Abrió bien los ojos, y los labios también, pero ningún sonido más salió de su boca por algunos segundos—. Ya entiendo —entonces musitó y tomó algunas de las cosas que había sacado para volver a analizarlas.

—¿Necesitas que te lea esto? —Alzó una de las cartas, pero no se atrevió a iniciar. En realidad no estaba muy seguro de los deseos de la chica y no quería leer algo que resultara muy personal, o peor aún, insultarla suponiendo que no sabía leer—. Me parece increíble que guardes todo —confesó. Aunque en el fondo, lograba entenderlo todo lo que un espectador ajeno podía. Era su hijo, quizá su única razón para continuar en esta gran farsa a la que llamamos vida. Sobre todo, teniendo una vida tan dura como la que ella tenía. Era cordura en medio de la locura.

Se sintió algo desdichado en ese instante. Por ella, pero por él también, pensando en el calvario que seguramente su madre padeció cuando él decidió largarse. Al menos, pensó, había estado con ella para decirle adiós. Clavó los ojos en Ninon con algo parecido al agradecimiento, por permitirle ver esa parte de ella.