~La fiesta de compromiso [privado]

Es una verdad mundialmente reconocida que un hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita una esposa. Y una escritora frustrada necesita de un hombre soltero al que desposar para lograr huir de casa.

En la casa de los Chénier andaba todo trastocado. Nigel Quartermane había propuesto que la pequeña recepción para celebrar el compromiso se hiciese en su mansión; los Barones jamás imaginaron semejante situación y aunque al principio se negaron nada más que por política y orgullo, terminaron aceptando al final. La Baronesa convenció a su marido de no armar disputas que estropeasen un arreglo tan magnífico como el que tenían e incluso se ofreció a realizar ella misma los preparativos para la fiesta. Aunque ellos consideraban que el matrimonio de su hija era un acontecimiento de gran trascendencia decidieron invitar únicamente a los Robillard, los amigos íntimos de la familia, que los habían acompañado por varios años. Y así, se aseguraban que de si algo llegase a salir mal —¡Que Dios no lo quisiera! — la vergüenza no llegase a ser tanta. Sólo faltaba ver a quienes invitaba el joven prometido.

Hasta aquel día, Heloise Chénier no había salido de sus aposentos en largo tiempo. La Baronesa le concedió un inocente paseo por los jardines de la mansión para que los rayos del Sol le dieran algo de color y un aspecto más sano. La Baronesa era sin dudas, una mujer con un instinto maternal bastante despierto, porque no dejó que su hija paseara sola, sino con unos guardias bastante cerca y bien atentos. Aunque también podría adjuntársele otros motivos a tan buena obra.

Por la tarde, las mucamas ayudaron a Heloise a vestirse; le ajustaron con sanguinaria precisión el corsé, le acomodaron las medias y otro montón de prendas encima. La Baronesa había elegido un vestido de fino satén rojo carmesí, de hombros descubiertos y un escote profundo, con elegantes detalles drapeados y un par de largos guantes blancos. No la llenó de joyas y únicamente aprobó un sencillo collar de oro con una perla incrustada, así como un sencillo par de pendientes. Confiaba en que la belleza de su hija obrase bien por ella, si es que no se le ocurría hablar más de lo debido.

Unas horas después la familia se encontraba frente a la mansión Quartermane; desfilaron hasta el espléndido portal y uno de los criados, elegantemente uniformado, llamó a la puerta. El Barón llevaba del brazo a sus dos mujeres y esperaba impaciente, sin dejar de intentar convencerse de que aquella informal modernidad de Nigel Quartermane no fuese un augurio de sorpresas. La Baronesa usaba su tiempo para lanzarle miradas a su hija, que en vez de tranquilizadoras eran más bien, amenazantes. Se la vio por un momento fugaz mover los labios como si articulase “Pórtate bien”. Heloise puso su mejor cara. No defraudaría a su madre, y mucho menos a ella misma.

El eco en medio de un silencio sepulcral fue lo que siguió a los tres firmes golpes que el criado perpetuó contra la gran puerta de madera con el aldabón de hierro; pasaron apenas unos segundos y fueron suficientes para hacer levantar una leve sospecha en quienes esperaban ahí. El criado logró mirar de soslayo los rostros de sus amos; el Barón parecía ser el único perturbado por la demora. De repente, las majestuosas hojas de madera se abrieron y dejaron a la vista a una apenada muchacha que les ofreció una reverencia al verlos; los invitó a pasar y les indicó el camino al lugar en el que los esperaban.

Los muebles, las paredes, los techos, los brocados, las pinturas; todo el lugar proclamaba a gritos su inefable riqueza. Cualquier otra mujer hubiese sentido una gran emoción al saber que pronto podría llamarse ama y señora de aquella mansión, pero Heloise Chénier ni se molestó en reparar en aquellos detalles. En su mente tenía en claro que vivir ahí no figuraba en sus planes y en realidad se sentía bastante orgullosa… Orgullosa y segura porque pronto podría acariciar la libertad.

La doncella los condujo hasta una estancia en la que dos sirvientes los recibieron golpeando el suelo con unos pesados bastones; al otro lado de la puerta se encontraban Nigel Quartermane y otro sirviente, quien se apresuró a abrirla y a saludar con una leve reverencia. Los Barones fueron los primeros en pasar y tras la sombra de sus padres, Heloise escuchaba como su próximo marido elogiaba a la Baronesa. Había dicho lo adecuado y con la precisa falsedad con la que todos alababan a los Barones de Cavilnet, de quienes los oídos ya debían estar que acostumbrados a escuchar aquello, pues ya no podían reconocer la verdad de la mentira.

La Baronesa le agradeció con una elegante inclinación de cabeza y miró al Barón, quien había comenzó a hablar: — ¿Entonces sigue firme en su decisión de no invitar a nadie?—, preguntó refiriéndose a lo que el joven prometido le había dicho una vez. Al Barón le gustó aquella cualidad de reserva que parecía presentar Nigel Quartermane, pero es que para él no parecía existir el concepto de una arraigada soledad. —Pues muy bien, no lo posterguemos más y permítame presentarle a su futura esposa: Heloise Chénier.

El Barón pronunció aquellas palabras mientras se separaba de su consorte y buscaba la mano de su hija; Heloise dio unos pasos al frente, arrastrando el suave satén rojo de su vestido y sujetó a su padre. Miró directamente a los ojos del joven Quartermane por unos cortos momentos antes de bajar la mirada tal cómo le habían instruido que las buenas damas debían hacerlo; el Barón le tendió la mano de su hija al muchacho.

—Monsieur Quartermane…—musitó con voz aterciopelada y haciendo una elegante reverencia. —Estoy verdaderamente halagada por su preferencia—, añadió. Volvió a mirarle, ahora con menos recato del que debía mostrar; ella sabía que lo conocía pero de mucho tiempo atrás. Era común que en su infancia compartiera tardes de juegos con varios niños de buena cuna como ella y Nigel había sido uno de ellos. Lo recordaba especialmente porque había sido un niño bastante amable y educado las veces que se habían visto. En algunas ocasiones pudo escuchar a las mucamas decir por lo bajo que era una tristeza que él hubiese cambiado tanto; Heloise temía que fuese cierto y sentía un poco de pena por él, más encima por lo que tenía planeado hacer. Pero nada, ni el más desgraciado de los hombres en la Tierra, podrían hacerla cambiar de opinión. Estaba decidida a alcanzar la libertad; después de tantos años de opresión, una simple muestra de egoísmo le parecía insignificante.

Sin dejar de sonreír de oreja a oreja, la Baronesa dijo:

—Nuestros invitados no deben tardar en llegar, Nigel, pero me parece que podemos comenzar con un pequeño brindis.

La Baronesa se quedó sin aire por unos momentos al contemplar con profunda satisfacción como su hija parecía haber atrapado a Nigel con su belleza. Él besó el dorso de la mano de Heloise parsimoniosamente sin mostrarse en ningún momento intimidado porque una mujer se atreviese a mirarlo fijamente a los ojos. A ella la relajó un poco saber que tendría un recato menos por el que preocuparse por el resto de la noche y con esa misma confianza en mente logró sonreír para él cuando le informaba lo complacido que se encontraba y sus deseos por convertirse en el marido de sus sueños. Eso ensanchó su sonrisa, aunque sólo alguien que realmente la conociera podría sospechar de las intenciones que se ocultaban en aquel hermoso gesto. —Confío en que así será, monsieur. Y yo también daré lo mejor de mí… —mintió, siendo consciente del asco que su propio descaro le causaba. No le gustaban las mentiras pero últimamente había estado recurriendo mucho a ellas bajo la excusa de que eran necesarias.

Se creía lo bastante joven, o en todo caso lo suficientemente vanguardista, como para que el pensamiento de encomendar su vida de lleno a ser una esposa abnegada le hubiese cruzado la mente. Jamás había pensando en el matrimonio o en la maternidad más de lo estrictamente necesario o siendo ella sujeto protagonista de aquellos temas y en aquel instante, un escalofrío le rozó la espina. De lo que sí estaba segura es que el matrimonio era cosa seria: una cadena tan difícil de ser llevada por dos que a veces se recurría a un tercero. Incluso el Barón muy a menudo se veía inclinado a buscar dicha ayuda para hacer su vida más llevadera y su esposa, quien sí había sido bien entrenada para vivir el matrimonio sin que le rompieran el corazón, se hacía de la vista gorda. Heloise no dudaba que Nigel Quartermane no fuese diferente. “Pero ése ya será problema de su siguiente esposa…”

Y dándose ese otro aliento escuchó a su madre proponer un brindis; el joven prometido en un gesto bastante independiente se adelantó para servir unas copas y luego ofrecérselas a los Barones y a Heloise, quien tomó un pequeño sorbo para disfrutar del intenso sabor del vino. Pero justo cuando quería expresar sus felicitaciones por tan excelente gusto escuchó a Nigel nombrar las razones porque las que no había nadie ahí haciéndole compañía en un día que debía ser tan especial para él; permaneció en silencio mirando al otro lado de la habitación, conforme con seguir al pie de la letra su decisión de no inmiscuirse demasiado con los asuntos que embargasen al muchacho, para así, no interferir en su plan de cortar de tajo todo recuerdo que la atase a aquella ciudad.

Una voz a su lado rompió su concentración y cuando se encontró con los ojos de Nigel mientras le escuchaba brindar por su futura felicidad se quedó un tanto perpleja por no encontrar en su ensayado repertorio algo apropiado que decir. Incluso deseó ser capaz de sonrojarse a voluntad para que su actuación fuese más creíble o poder leerle la mente a la Baronesa. Pero no, la suerte no parecía querer ayudarla. —Una vez más, me halaga, monsieur—improvisó y alzó un poco su copa. —Yo brindo porque tengamos suerte, porque sólo en ella dependerá la felicidad de nuestro matrimonio.

La Baronesa se rió notablemente nerviosa tras anticipar la primera metida de pata de la noche, y su marido se limitó a negar débilmente con la cabeza para luego tomar un gran sorbo de vino en el cual ahogó su pena. — ¡Qué ingenio! Por supuesto, todos los matrimonios necesitan de suerte. ¿A eso te referías, no es así, Heloise? —preguntó su madre, dándose a la tarea de arreglar aquella gran falta de discreción. —Claramente, mi señora—respondió solemnemente antes de imitar a su padre y tomar un gran sorbo de vino. Esto nuevamente le crispó los nervios a la Baronesa, pero viendo que no podía atender dos cosas al mismo tiempo, se contentó con sonreírle a Nigel, confiando en que ello apaciguara cualquier perturbación.

Y como caídos del cielo llegaron los Robillard. Tan pronto como Francine entró en la habitación contagió a su amiga con su tan acostumbrado ánimo. Sin duda, ese ánimo era natural después no haberse visto después de unas largas semanas, aunque Heloise ya estaba puesta en aviso sobre la emoción que también causaba en Francine la misma situación que a ella le abochornaba tanto. A decir verdad, en ocasiones parecía ser demasiado ánimo para su gusto. Por un momento, Heloise se olvidó de sus preocupaciones y luego de dejar la copa en una mesita cercana se acercó hasta ella con una radiante sonrisa en el rostro. La saludó con besos en las mejillas y un cálido apretón de manos, mientras que a Monsieur Robillard le obsequió una graciosa reverencia. El Barón no tardó en hacer las introducciones necesarias luego de saludarse y la Baronesa, que ya parecía sentirse como en casa, anunció que había llegado el momento que tanto habían estado esperando.

Y no, no era la cena. Esa vendría luego…

A Heloise se le revolvieron las entrañas y apretó la mano de Francine, a quien todavía sujetaba, como si le pidiese fuerzas. La realidad pareció golpearla de nuevo pero sus deseos de libertad la curaron momentáneamente.

Heloise miró con aprehensión a la Baronesa; si no fuese porque a ella también le convenía montar todo aquel teatro, estaría bastante avergonzada por la actitud tan jovial con la que su propia madre la entregaba a un hombre al que no conocía más que por su reputación de adinerado. Respiró hondamente. De pronto se le había formado un nudo en la garganta, pero no de llanto, sino de un montón de palabras que querían subir y estallar histéricamente en sus labios. Buscó en su interior por paciencia, de la que creía tener mucha aunque sus intentos de fuga pasados le hicieron dudar. No, no tenía mucha paciencia, así que terminó inclinándose por la perseverancia.

Sus enormes ojos verdes se clavaron en los de su futuro marido como los de un halcón. Varios pasajes de cuentos le cruzaron por la mente cuando vio al caballero hincarse a sus pies y ofrecerle una despampanante joya; recordó por qué siempre había defendido que los cuentos de hadas eran escritos para mujeres ingenuas y con el corazón de un pollo. ¡Todo era una farsa! Hasta las princesas de los reinos extranjeros se casaban en las mismas condiciones en las que ella lo haría y todas vivían una falsa prosperidad hasta el fin de sus días. “Inglaterra, Heloise; serás tan libre como cualquier otra mujer inglesa…” El llamado de su consciencia la hizo volver en sí y suspirar antes de asentir con la cabeza. —Nada me haría más feliz…—contestó dulcemente a aquella voz que la había alentado dentro de su cabeza pero sin despegar la mirada del rostro del hombre del que creía, muy dentro de sí, burlarse cruelmente —Acepto casarme con usted—, añadió con tono decidido. El guante de seda resbaló por su brazo hasta dejar a la vista la noble blancura de su piel; le ofreció su mano lentamente y sintió los cálidos dedos de Nigel ponerle la sortija, que aunque aparentemente inofensiva, parecía pesarle tanto como una cadena sobre los hombros.

Y tal como esperaba su madre que hiciera, sujetó ambas manos de su ahora prometido y esperó a que se pusiera de pie. Fue capaz de darse cuenta que era casi tan alta como él y que era fácil tenerlo cara a cara, pero aún así fue incapaz de continuar mirándolo a los ojos mientras protagonizaban aquella escena tan inusual, en la que todos parecían regodearse en felicidad menos ella. Decidió pecar de cobarde. —Creo que voy a presumirle más de cerca mi sortija a Francine… porque ella sigue siendo soltera—dijo con una sonrisa muy cercana a una genuina regresó a mirar a su amiga y se alejó de Nigel antes de que se le ocurriera ahondar en aquel torrente tan sentimental, temiendo más que nada que quisiese probar la efectividad de los nuevos derechos que había acabado de adquirir abrazándola, ¡o peor aún, besándola! Un escalofrío le recorrió el cuerpo de tan sólo pensarlo; si ya había tenido suficiente con haberle sujetado de las manos, no quería ni imaginarse cómo iba a reaccionar ante eso.

Estaba segura que para el día de la boda ya habría reunido suficiente voluntad como parar lograr besarlo frente a un montón de personas dentro de la iglesia. Nuevamente aquel frío horrendo… —No puedo dejar de pensar—murmuró con un brillo aterrado en los ojos a su amiga. Ya le había platicado de ese mismo temor y esperaba que ella le respondiese con una de esas frases tranquilizadoras que tan bien sabía darle. “Calma, calma, calma”. Decidió dejar de tejerse historias absurdas en la cabeza o terminaría huyendo despavorida de aquella casa, arruinando por completo su única esperanza de liberarse. Uno de los mozos apareció anunciando que la cena estaba servida y antes de que Heloise lograrse salir del salón con los Robillard la Baronesa la abordó para abrazarla, diciéndole al oído lo orgullosa que se encontraba. La soltó cuando atisbó que su maniobra había surtido efecto y había logrado retrasarla, al igual que a Nigel, al que no le había quedado, aparentemente, de otra sino esperarlas. A Heloise no la hacía tonta pero sí bastante desgraciada, por lo visto. Miró intensamente a la Baronesa mientras se alejaba, algo muy dentro de ella le recordaba que era pecado lo que se le pasaba por la cabeza, pero es que comenzaba a sentir algo muy alejado del amor hacia su madre. —Se acaba de ganar una suegra con bastantes trucos bajo la manga—se dirigió en tono mordaz a Nigel. Las intenciones de la Baronesa no pudieron ser más obvias así que Heloise no pretendió hacerse la desentendida; no quiso, tampoco, hacer tan notorio su rechazo así que pasó su brazo por el del joven prometido con el afán de conducirlo rápidamente fuera de aquel solitario salón y reunirse con la gente en el comedor. Confiaba en que, a diferencia de su madre, sus intenciones de salir huyendo no fuesen tan fáciles de leer.