Indiana «Cissi» Jones y el mercado maldito.

Otra mañana helada se colaba en los campos y jardines marchitos de París, poniendo en jaque los pulmones de urbanos y rurales, y maltratando las cosechas que estos últimos se habían empeñado en mantener presentables para la venta. Se habían esforzado, pero las heladas de los últimos días habían logrado sobrepasarlos casi al doble. Venían las bajas temperaturas, cruentas y frías como su padre invierno, para hacerle la vida más difícil a los que vivían de la agricultura. Con la cabeza gacha de resignación montaban las carretas de vegetales azulosos de frío; tenían que comer, aunque no recibieran de remuneración ni la mitad de lo esperado.

Fue así como los puestos del mercado se fueron llenando de estas familias de fúnebres rostros y de alimentos tan deplorables como sus propias condiciones. ¿Mal día? Y eso que recién estaba empezando. Los ladrones de medio pelo, los estafadores y los niños forzados a mendigar vendrían horas después de que los músicos ambulantes lo hubieran hecho. La helada secuencia de la mañana avanzó así: Agricultores, músicos ambulantes, estafadores, mendigos y ladrones. Pero eso no era todo; faltaba que acudieran al deber los más privilegiados dentro de la piojenta base de la pirámide que llegaba a aquel lugar: los sirvientes. Esos que según los de clase más alta eran unos pequeños y útiles infelices, eran lo héroes silenciosos de los hogares; sostenían a sus amos para que pudieran seguir viviendo en su burbuja e incluso las mujeres hacían de nodrizas para amamantar a los mismos niños que en unos años más les recordarían su lugar en la sociedad.

Pero entre servidor y servidor, había uno que trabajaba con empeño y sin pudor. Era un mozo que llamaba la atención a momentos y que de repente pasaba completamente desapercibido, algo ideal para alguien que se desempeñaba en lo que él hacía, pero pésimamente malo para quien quisiera hacerse de amigos. Era un alivio para él que tener amistades no fuese ni su primera ni su segunda prioridad. Debía conocer y estar al tanto de los gustos y no gustos de su ama, así como consecuentemente complacer a todos sus invitados y tratarlos a cada uno de manera individual y con igual respeto, sí, pero hasta ahí llegaba. Estaba escrito en él comportarse de manera cordial, pero nunca familiar, y eso debido a que era diferente a los demás criados de la mansión Destutt de Tracy.

—Es de vital importancia que verifiquen que les vendieron la cantidad que solicitaron. Suelen adulterar las balanzas y hacer trucos de manos para hacer creer que dieron una cantidad de francos menor a la acordada —se escuchaba a un hombre de clase media dirigir a los sirvientes con movimientos de mano que recordaban a los cantantes de ópera— eviten comprar en la periferia del mercado; eso sólo retrasará nuestro regreso. La señora tiene una hora determinada para volver del banco y otra para regresar. Nos reuniremos para volver junto al puesto de las ollas usadas en… —le echó vistazo a su reloj de bolsillo antes de dirigirse al grupo de bien cuidados criados— …media hora. —ordenó con firmeza, pero gentileza, antes de dedicarse a su propia tarea en el mercado.

Ahí estaba el servidor ejemplar, haciendo justo lo que le habían enseñado hacer más una cosecha personal. Se encargaría de que los criados compraran el té que él conocía que le agradaba más al paladar de su ama, haría que la cena llegara humeando puntual a la mesa, e incluso sería el más ameno de los conversadores si la señora le pedía que pusiera sobre el tapete temas de recreo a la hora de la merienda. El resto podía desaparecer tras un par de bien cosidos guantes blancos; era secreto todo lo que la tela y sonrisa cubrían. Su semblante era el de un trabajador satisfecho e incluso contento con él mismo, pero ¿era feliz? No importaba, mientras siguiera sonriendo.

La tarea de Quentin para esa ocasión era elegir las flores que adornarían la mansión ese día; los otros empleados no tenían el mismo entrenamiento que él, ese que le había distinguir entre las flores recientemente arrancadas de su seno y aquellas que habían sino manipuladas con agua y perfumes para hacerlas aparentar vigorosidad. También debía tener en cuenta que la señora era joven, viuda y sumamente desconfiada, por lo que las flores novedosas traídas de otros países le generaban una incertidumbre innecesaria. Eso solamente lo sabía él, quien solamente observándola había logrado indagar en esa bruma nostálgica que impedía que otros pudieran acceder a ella. Bárbara jamás se enteraría de cuánto sabía Quentin de ella, y su fiel mayordomo, acatando su voto de discreción, nunca se lo haría saber de su boca.

—Pase y vea, señor. Tengo las mejores flores del mercado a los precios más convenientes para el bolsillo de sus amos y que además lo harán quedar como el consentido —fácil era idear una manera de una propuesta publicitaria dentro de la cabeza de los vendedores cuando notaban el elegante pero traje de servicio de Quentin— ¿Ha encontrado algo que le interese y que pueda ofrecerle?

Antes de contestarle al negociante alto y macizo que lo había abordado, el varón de ojos azules y mirada paciente inhaló con cuidado el aroma de una de las flores, como si procesara pétalo por pétalo hasta llegar a su núcleo. A ese nivel de detalle debía estar seguro. Al menos algo bueno le había quedado de su época como perro del sucio Valmorain.

—Sus narcisos amarillos parecen hablar, Monsieur —apreció Quentin, intrigando al comerciante.

—No me diga. ¿Qué le dicen si se puede saber? —sonrió un tanto nervioso debido a que la gente parecía evitar a los vendedores de flores varones, prefiriendo a las mujeres para esa labor. No le había ido bien durante toda la semana, por lo que se le hacía menesteroso que al menos una persona le comprara aunque fuera por dignidad.

—Nada de tímidos anhelan venir al hogar de mi ama y lucirse con su permiso, por supuesto —esas frases compradoras hacían sentir a la gente de distintos estratos sociales como parte de algo especial. Había servido para que le hicieran un descuento que, si bien no lo beneficiaría directamente, haría que su ama viera su iniciativa con las finanzas del hogar.

Francos pagados, buenos gestos entregados al satisfecho vendedor de flores, y los narcisos destinados a decorar la mansión Destutt de Tracy llegaron a las manos de un par de criados que Bárbara había enviado especialmente para asuntos de carga de su mercadería, proceso que también era fiscalizado por Quentin. Precisamente se encontraba el mozo indicándole a los cargueros de qué manera depositar las delicadas plantas en su destino cuando pasó rozándolo la silueta de una joven magníficamente vestida de lujo y al parecer también de insensatez. A los demás sirvientes les brillaron los ojos con esa tintineante bolsa de dinero vaiveneando en el aire mientras que Quentin negó con su cabeza en un suspiro prolongado.

—Si está tan feliz y despreocupada de transitar por una pocilga como esta es porque no tiene idea de en qué se ha metido —pensó el joven, elevando su mentón para seguir a la mujer con la mirada y comprobar que varios individuos poco confiables ya la habían fijado como su blanco, uno muy fácil— Era imposible que fuera el único que se diera cuenta de que la oveja ha entrado a la boca del lobo.

Quentin era un buen observador, y como tal ya había recorrido los rostros del mercado, identificando en cuáles de ellos las intenciones depredadoras eran obvias. No eran tantos como esperaba, pero los que había hallado eran los más peligrosos: los niños. Podía ser que para alguien normal oír que los impúberes eran un peligro fuera una broma sin sentido, pero no para Quentin; su infancia marcada por la pobreza de la familia le había causado repulsión, pero también le había dado conocimientos que los ricos no obtendrían ni aunque besaran los pies de los desamparados. Algo pasaría y lo peor de todo era que Cissi no lo sabía, pero el mayordomo sí. Quentin, por sí solo, no se involucraba en los problemas que la misma gente se buscaba, pero no estaba ahí como civil, sino como un servidor que representaba madame Destutt de Tracy, por lo que por cada error que cometía, su ama respondía. Y el varón varios años había pasado sirviendo a los poderosos como para no conocer la manera que tenían para juzgar: ¿por qué no hiciste nada?, ¿permitiste a la señorita la arrinconaran?, ¿harás de tu pasatiempo ensuciar el nombre de esta familia? Así, el masculino de ojos azules infló su pecho de aire y decidió intervenir; a él no le engañaban esos ojos vidriosos de los niños que a Celia se le acercaban y que cual ciervos heridos aparentaban ser angelicales. Lo sabía porque alguna vez había sido uno de ellos.

Con un “encárguense de dejar los ramos flores a ocho centímetros separados de cada uno” hacia los cargueros, Quentin comenzó a seguir a la doncella marcada por el riesgo que ella misma había puesto negligentemente sobre sus hombros. Los niños la estaban acorralando, haciéndola tropezar con sus costosas faldas. Ellos no querían comida; no se arriesgarían tanto lastimando a una joven de clase alta si ese fuera el caso. Supo entonces el mayordomo que tenía poco tiempo y apresuró su paso, queriendo flotar sobre la muchedumbre. Dejó caer por la manga de su abrigo el cuchillo de cocina que usaba para trozar la carne en presencia de la dueña; le daría un uso menos convencional, pero mucho más definitivo.

Como se lo temía, la manceba comenzaba a gritar ya por ayuda, pero nadie la ayudaba y Quentin conocía el motivo sin indagar demasiado; en realidad, cualquier persona que hubiera hecho parte de su vida el mercado alguna vez lo hubiese sabido. Sin esperar provocación, decidió ser él quien diera el primer paso, o más bien dicho, el primer susto. Poniéndose el parche antes de la herida, tomó desde el cuello de la ropa a uno de los malandrines más altos de la guardería móvil con fuerza, obligando a los demás niños voltearse ante la sorpresiva intervención. Aquel hombre no era parte del plan, ni mucho menos el cuchillo con el que Quentin acarició el cuello del muchacho para amenazar su ilícita tarea. Lo más sorprendente de todo era que el hombre continuaba con su amigable y educada expresión, casi como si en vez de atemorizar al mocoso le estuviera ofreciendo un caramelo.

—Niño, no te muevas, o serás comida para los perros —habló tranquila y gentilmente sin dejar de pasar el frío metal por la piel del chiquillo, queriendo comunicarle que iba en serio. Una vez asegurado ese bribón, miró hacia el resto de los niños estáticos— ¿Cuánto les prometió? —los ladronzuelos no contestaron, pero Quentin sabía insistir cuando la ocasión lo ameritaba— El hombre que los espera en el callejón a un lado de la catedral. ¿Cuánto les ha prometido? —hizo una pausa, pero no dio frutos para que hablaran los bandidos; todavía eran demasiado verdes como para generar por sí mismos malicia— No se los aseguro… les prometo que una vez que le den todo lo que les pidió no ganarán nada más que una buena paliza. Ratas como él que usan a los niños sólo se rigen por la ley del más fuerte.

Quentin no podía herirlos; eso mancharía la reputación de su dueña, pero los niños no lo sabían y podía usar eso en su contra. Fue entonces cuando empujó al niño que había estado asustando hacia el lado contrario a Cissi con tal fuerza que casi al suelo lo hizo caer. Le hizo a la pandilla una última advertencia con cuchillo en mano; a lo mejor lo que quería el mayordomo era ahuyentar su propio pasado.

—Váyanse ahora o me encargaré de que todos queden con una oreja menos —y los ingenuos corrieron de ahí a pasos cortos y rápidos, convencidos de que esa voz firme cumpliría con sus promesas si no desaparecían.

El plan de los impúberes había fracasado, pero aquello no quería decir que Celia estuviera a salvo. Quentin había logrado conseguir más tiempo, sí, pero no garantía. Al menos verían que la dama no estaba sola y que contaba con más de su parte que una sirvienta tan desprotegida como ella. El mayordomo, por su parte, ganaba defender el nombre de su patrona. Así, el cuchillo volvió al interior de la manga del fiel servidor como si nunca hubiera visto la luz del sol. Servía para espantar malandrines, pero no tenía intenciones de hacer lo mismo con damiselas de alta alcurnia.

Como el caballero en que la vida lo había convertido, el varón inclinó su cabeza ante Cissi y le extendió su mano como un símbolo de sumisión. Ya no debía ocultarse.

—Lamento haberle causado este susto, mademoiselle. Puede usted sentirse a salvo. Cuente con este servidor de parte de Madame Destutt de Tracy, Quentin Debussy —humildemente se introdujo, sin olvidar añadir una gota de información a la confundida mujer— Permítame decirle que sus intenciones con los desposeídos fueron sin lugar a dudas admirables, mas me veo en la labor de comunicarle que era sospechoso que un grupo tan numeroso como aquel buscara comida en una sola persona. Supuse que se trataba de una trampa por lo mismo y me vi en el deber moral de acudir en su ayuda. Si es que usted logra perdonar mi atrevimiento, ¿me concedería el conocimiento de su nombre?

No variaba el hombre su cabeza del ángulo exacto que el habían enseñado para una reverencia. Jamás debía olvidar que era como un mueble más de la mansión en la que servía, pero que al ser semoviente era más importante que se comportara correctísimo en su uniforme.

Marie se acercaba, Cissi se tranquilizaba, y entre todas las figuras bulliciosas del mercado, sólo una permanecía quieta: la del implacable maestresala.

Lo primero que pensó Quentin acerca de la temeraria dama fue que su nivel de vanidad era el normal de una joven de la alta sociedad y tal vez un poco más; podía ver en sus expresiones faciales que sentía alivio por volver a respirar, pero también que dicho respiro no le ganaba a la sensación de orgullo aplastado. La miró y la miró, y con el mismo limitado tiempo que le llevaría comprobar que el hogar de su ama se encontraba en orden, supo que poco tiempo le quedaba de soltera; sus padres ya debían haber buscado marido para ella y Cissi, a la vez, ya debía sospecharlo. Común era que las jovencitas, al sentir que la poca libertad que tenían se les estaba escapando, tuvieran su momento de rebeldía incontenible antes de anclar en el puerto ineludible del matrimonio. Más aún lo entendió el mayordomo cuando escuchó el nombre de la familia de la chica; ni repudiando su nombre ni despreciando a su padre se libraría de la carga de su sangre y botín.

Guardándose para sí mismo todo tipo de juicios, Quentin asintió sumisamente, dejando entrever la marca de la servidumbre en su actuar. No importaba si Cissi lo alababa o le recriminaba su actuar, eso daba igual. Lo importante era cumplir, y además, cumplir como lo haría un mayordomo, no como un esclavo. Aquello implicaba arriesgarse, hacer mucho más y a la vez mucho menos que un muerto de hambre recogido de la calle y vestido de gala. Conllevaba poner énfasis en algunas cosas e ignorar otras, como el que la joven estuviera dando cabo suelto al mal gusto aflojando su vestido en plena vía pública. Quentin sabía que cosas como esa debía hacer como si no las hubiera visto; debía hacer sentir a la muchacha como en su casa, no como en un país extranjero sin referencias que la respaldaran.

Pero más pudo el capricho en la joven. Sin encontrar alivio en soltar algunas ataduras de su prenda, salió semi camuflado en su tono de voz el fastidio. Podía ser que hubiera dicho “Gracias”, pero su afán de hablar en un tono gentil solamente había logrado conseguir un tono forzadamente afable, traduciendo sus palabras de agradecimiento formal en un “Ya te lo agradecí. Ya puedes irte”. Aquello no pasó desapercibido por Quentin. Si bien era de conocimiento popular que el noventa por ciento de la comunicación no era verbal, alguien como él, quien había pasado toda su vida sirviendo a féminas, sabía además que en el caso de las mujeres este porcentaje podía aumentar hasta un cien por ciento. ¿Imposible? Para Quentin no, pero no se lo diría a Cissi; en lugar de eso, sonreiría con educación y sumisión. Generalmente aquello era lo apropiado para jóvenes damas de ojos almendrados.

—Estar ahí para su servicio en nombre de mi ama es mi placer, madeimoselle Sèdoux. —aquella era su carta de presentación, llevando consigo a Madame Destutt de Tracy adonde fuera que fuese. Ni siquiera mostraría descontento en su supuestamente amigable rostro ante las pesadas frases que pudiera palabrear la doncella.

Le prohíbo terminantemente que me siga

Cissi podía querer muchas cosas, y la mayoría de ellas se verían cumplidas, como tener vestidos nuevos o un marido que fuera mínimo un barón, pero se había topado con un mayordomo que reflexionaba y actuaba el triple de lo que hablaba, y aquello tenía su precio. Por la responsabilidad y el deber que involucraba su uniforme, Quentin Debussy hizo algo que recordaba haber hecho un par de veces en toda su vida a la mucho. Indicó con su mano enguantada a un par de sirvientes de Bárbara que se acercaran y les dio una orden que separaría sus caminos esa mañana.

—Diríjanse a la mansión a completar la tarea a tiempo —ordenó sin verlos. Su vista estaba enfocada en la joven adinerada que se había atrevido a aventurarse nuevamente en la muchedumbre del mercado— Estaré allí antes de que llegue la dueña. —Y así sería. Con él no se quedaba un minuto fuera de horario.

Entonces, con paso pausado e incluso cómodo con el hostil entorno que lo rodeaba, Quentin comenzó a caminar tras Cissi en medio del ajetreado mercado. ¿Su mirada? Calma como un lago en invierno y desnuda como un árbol en otoño. Daba la sensación de que no tenía nada que ocultar ni para contar. Sí… todo un artilugio de apariencias que lo harían cumplir con el siguiente paso.

—Lo siento, señorita Sèdoux, pero ya estoy involucrado. Sería un asistente descuidado si luego de percatarme de su percance la dejara sin protección alguna —le hablaba a la manceba mientras sus ojos azulosos de sospecha buscaban por el mercado enemigos potenciales al asecho— Verá usted que en el mercado ambulante no hay robo frustrado que no haga regresar al ladrón. Si insiste en internarse no me queda otra elección más que escoltarla hasta que vea realizado su fin.

Los malandrines estaban observándolos, esperando el momento en que el mayordomo volviera a la mansión de quien legítimamente era su dueña para hacer de las suyas. Quentin lo sabía, los olía y los repudiaba en su interior. Sucedía que sus raíces no se encontraban distantes a las de ellos. Él lo sentía como un permanente recuerdo de lo podría haber sido su futuro de haber continuado como miembro de ese inmundo nido al cual los demás habían llamado “su familia”. Como la manzana jamás caída demasiado lejos del árbol, él tenía certeza de lo que los maleantes serían capaces de hacer si volvían a encontrar a Cissi en su camino. Sería tan fácil para ellos atacarla en grupo, llevarla a un sitio oscuro y esparcir las pruebas. Para ello tenían experiencia.

—Humildemente solicito que no me malinterprete; lo que menos hubiera querido es entorpecer sus deseos, pero preferiría que aceptara la discreción de mi custodia antes que llevarla de regreso a su padre con malas noticias a cuestas. Usted dirá, señorita. Como le dije, es también la voluntad de mi dueña que tenga una jornada a salvo. —ofreció Quentin, sin bajar la guardia de los que los observaban con intenciones poco honradas. También ellos querían ver lejos al mayordomo.