Las Casualidades no existen - (Privado)

¿Cuántas veces has visto pasar un minuto? Sesenta segundos exactos, el preciso instante en que la manecilla regresa al punto de partida. Es como atrapar el humo con las manos, las horas fluyen a través de ti sin que te des cuenta y cuando despiertas de la ensoñación, siempre es demasiado tarde. Sjón podía sentir el tic-tac incesante en su cabeza, el ritmo monótono procedente de los desgastados mecanismos del reloj de la estación martilleaban su consciencia. Como si de un ejercicio hipnótico se tratase, no podía apartar la mirada, tampoco tenía nada mejor que hacer, sólo esperar. De vez en cuando, secaba sus labios en el cigarrillo y exhalaba el aire impregnado de nicotina. Iba bien de tiempo, se decía, pese a que el tranvía tardaba más de la cuenta. El vapor blanco de la máquina no tardó en asomar en el horizonte. La gente empezaba a levantarse de su asiento para subir al tranvía. Sjón agarró su maleta y se situó al final de la cola. Pese a llevar allí metidas todas sus pertenencias, todos sus recuerdos, no abultaba demasiado. La experiencia le había enseñado que en una vida tan nómada como la suya no había lugar para trastos inútiles. Eso, y que todo se puede remendar varias veces.
Saludó al conductor con un gesto de cabeza y dejó caer algunas monedas, justo lo que costaba el viaje por la capital francesa. Era media mañana y el vagón estaba prácticamente vacío, por lo que no tuvo dificultad para encontrar sitio, un lugar privilegiado al lado de la ventana, cerca de la puerta de salida. Desde allí podía ver pasar los edificios bajos ante sus ojos con total claridad, bañados por la luz matinal del sol resplandeciente de invierno. Unos matices ciertamente curiosos, pensó, mientras daba otra calada a su cigarro. Estaba alerta, pendiente de bajarse en la parada correcta para no perderse, debía seguir las indicaciones al pie de la letra, puesto que aún no dominaba el idioma y temía no ser capaz de encontrar el lugar.
Bordeaban el centro de la ciudad, podía averiguarlo por los colores brillantes de las fachadas, los árboles y las avenidas. Los jardines se multiplicaban a medida que se adentraban en el casco antiguo; los vestidos de los transeúntes eran cada vez más elegantes y distinguidos. Sin lugar a dudas, se trataba de una ciudad interesante, tenía un encanto particular y sabía que no tardaría en deleitarse desnudando sus secretos poco a poco. La excitación de haber llegado a su destino se mezclaban con el cansancio físico del viaje, haciendo de sus sentidos un bizarro cóctel. Temía quedarse dormido a causa del traqueteo apacible del tranvía, por lo que, una vez en el barrio comercial, se levantó de su asiento y se dirigió a la puerta, listo para apearse en cuanto se abriera.
De nuevo en tierra, sólo tenía que caminar recto hasta encontrar una plaza y allí girar a la derecha por una callejuela empinada hasta el número 19. Una vez frente al portal, tiró el tercer cigarro del trayecto al suelo y lo aplastó con la suela antes de llamar a la puerta. No podía creer que hubiese sido tan fácil. Dejó por un momento la maleta en el suelo, apoyada en la pared, aprovechando para estirar su roído traje y acicalarse en la medida de lo posible. Tras la puerta podía escuchar unos pasos taimados acercándose y el chirrido de la madera al abrir la misma. Los ojos de una joven asomaban desde el umbral. Le observaban de la misma forma que él la observaba a ella, mezcla de sorpresa y curiosidad. La puerta se abrió del todo y se encontraron cara a cara, le estaba esperando. Sjón, a modo de saludo, inclinó levemente su torso.
— ¿Señorita Donizetti? Me dijeron que me recibiría usted —decía con fuerte acento extranjero, al tiempo que buscaba las palabras adecuadas, no sin cierta dificultad.— Mi nombre es Sjón, el nuevo... el nuevo inquilino. Es un placer conocerla.
Pese a que sus palabras podían sonar poco acertadas, su sonrisa desprendía la misma seguridad de siempre. Sentía curiosidad por lo que iba a ser su futuro hogar por tiempo indefinido.