The man or the beast? {Vidoll}

Su garra traicionera hacía jirones una piel perlada. Trataba de hundir esas uñas infames en las mejillas de mármol de una mujer suplicante, pero la piedra era demasiado dura y Stephan únicamente marcaba ese bello rostro con un par de arañazos. La piel de la estatua era tan fuerte como el diamante.

La Beata María permanecía inmóvil al sacrílego ataque. Eso enfurecía más a la bestia. Si él, siendo monstruo, no era capaz de herir ni mutilar ¿qué papel le quedaba entonces por representar? "Mamá". Se encontraba atrapado, otra vez, entre las paredes de un ático donde por las ventanas serpenteaba el sonido del viento. "Mamá". Sus garras eran horrorosas, una afrenta al Creador. Quien entró por la puerta del ático no fue su madre, si no Stannislaw Bibrowski, que lo agarró de su inhumano y peludo cuello. "Mamá", las lágrimas le quemaban las mejillas. Mas, mamá no estaba. A lo lejos, el busto de la mujer se despedía de él con lamentos escarlatas.

Una bolsa de monedas. Lo último que vio Stephan fue la figura de Stannislaw haciéndose cada vez más pequeña pequeña frente a la gran mansión. Presa de la rabia, quebró los espejos de su mente en mil pedazos. Los restos de cristal le devolvían el golpe en pequeños cortes que dolían como si le estuvieran reventando las entrañas. Se encogía para cubrirse de un puño hiriente. Vomitó.

Llora. Llora.

Llora hasta que tu ignominiosa cara de inhumanas facciones quede empapada de agua, agua...
-¡Eh! Te habías quedado durmiendo. Te toca función hoy.
Le dijo alguien, y dejó caer el cubo que hacía unos segundos había estado lleno de agua. El corte de la mejilla todavía le dolía, al igual que el moratón oscuro en su frente, y otros tantos repartidos por otras zonas de su cuerpo.

La gente teme lo que no puede entender.

Bibrowski se sacudió la cara mojada y se puso manos a la obra. La jornada pasó monótona para Stephan, todo lo contrario para sus jefes y para el público que había pagado por verle, pues esos horribles cortes y cicatrices que le habían ocasionado hacía unos días le proporcionaba un aspecto realmente terrible y cruel.

En cuanto hubo terminado, se retiró de la carpa circense con un gruñido.

Se desvió a una zona alejada y se sentó cruzado de brazos. No hacía frío aquella noche, únicamente la brisa parisina dejaba un agradable rastro sobre la hierba. El Hombre León aspiró el aire en un gesto que le obligó a abrir las fauces presa del dolor. Sí. Los cortes todavía le molestaban. Gruñó. Un gruñido no humano; animal. ¿Cuánto de hombre y cuánto de bestia habría en él?

Secretamente, la esperaba a ella. A la pequeña titiritera. ¿Tendría ella respuesta a LA pregunta? En multitud de ocasiones, la encontraba revelándole cosas que nadie podría haber descubierto. Stephan comenzaba a pensar que su atrofiado entendimiento le proporcionaba un prisma más elevado  de todo, pues su conocimiento no se encontraba entubado por los límites de la cuerda razón. Con ella era fácil ser él mismo, ser únicamente lo que era.

Emitió otro selvático rugido, una llamada cubierta en la noche que esperaba que llegase a su destino.

La pequeña titiritera había acudido a la llamada de la bestia. ¿Lo había escuchado realmente allá donde estuviera, o había sido la pura casualidad la que la había traído hasta allí? Fuera como fuese, Vidoll estaba allí; con su vestido de muñeca y su media alma. Vidoll. Era un nombre extraño y el Hombre León creía que antes de ese había tenido otro. Pero eso no importaba, pues un nombre era sólo un nombre, bien lo sabía él.

Su amiga tomó asiento al lado suyo, encima de un viejo tronco. Lejos, muy a lo lejos, se distinguían las hogueras del campamento de Stephan. Eran como pequeños globos de luz diseminados por la hierba. Fuegos fatuos.

La titiritera se percató en seguida de las heridas que perlaban el rostro de Bibrowski. Habló de una ella a quien debía castigar. Stephan ya estaba acostumbrado al lenguaje misterioso de su compañera. La locura, esa que le había devorado la mitad del alma a Vidoll, hacía cosas misteriosas con aquellos de los que se apropiaba. Sintió su caricia y cerró los ojos por un momento para sentir el helado contacto. Estaba fría. Vidoll siempre estaba fría. Y era blanca, blanquísima; como la nieve que caía en su Varsovia natal y que él tantas veces había intentado dibujar con sus estúpidas y torpes garras.

Pero a Stephan le reconfortaba ese frío. Le recordaba a ese hogar remoto que nunca había tenido.

-No es nada. -respondió, tratando de sonar brusco, aunque con Vidoll siempre era difícil pues le reportaba una sensación cálida; que él no era el único ser raro en el universo. Apartó rápidamente el rostro en esa fracción de segundo que duró el contacto. Las palabras habían salido de manera despreocupada de su morro de león, y, aunque dolían, no iba a reconocerlo nunca. Porque las bestias no podían sentir dolor.

-¿Quién es esa ella de la que hablas? -interrogó, en un intento de sumergirse en el caótico mundo de la titiritera. Sabía que la locura le hacía daño y a pesar de que él no había rozado -todavía- sus afilados dientes, entendía a la titiritera, quizá el que más en todo París, pues ambos eran dos seres excepcionales en un mundo ya de por sí poco corriente.

Vidoll era una belleza corrompida y él, que a pesar de ser un monstruo, un villano, sabía reconocer la hermosura, sentía tristeza al verla así; descompuesta por las arañas de su cabeza.

La muñeca hizo gala de su discurso inconexo, contradictorio de muchas maneras pero que tenía un sentido último dentro de esa mente rota. El Hombre León no sabía cómo reconfortar a su compañera, y todas las palabras que pudiera decirle quedaban insulsas y vacías. Stephan Bibrowski temía que no hubiese oportunidad de salvar a la pequeña titiritera, y sólo le quedaba escuchar sus quimeras, que siempre guardaban un pedazo de verdad, por muy intrincada que ésta fuera.

-No fue tu ella, no fue tu ella. -trató de convencerla, con un susurro dulce que sólo adoptaba cuando hablaba con su titiritera- A Ella me la comería de un bocado su se atreviera a acercarse a mí. O a ti. La próxima vez que quiera hacerte daño, dile que tienes un León que se la zamparía viva. -adoptó un tono más ocurrente, y trató de esbozar una tibia sonrisa a pesar de los cortes de su rostro.

Pero la pequeña muñeca inmortal continuaba devorada por esas ilustraciones maquiavélicas, imaginarias, que entintaban su percepción de la más pura realidad, cambiándola por otra más siniestra; una que Stephan no podía entender del todo, y eso lo agobiaba, pues quería ayudar a Vidoll, y no encontraba la manera de rescatarla del precipicio.

-Shh. Escúchame, yo no te voy a hacer daño. Seré tu león defensor, ¿de acuerdo? No tienes por qué tener miedo de las muñecas estúpidas. Las muñecas son pequeñas y están hechas de porcelana, y la porcelana se rompe con mucha facilidad. -dudó unos momentos antes de llevarse su garra al rostro marfileño de Vidoll y colocarle un mechón de su negro cabello detrás de la oreja-No sé por qué te odian, pequeña. A veces, la gente odia a lo que teme, a lo diferente, a lo que no pueden comprender. -suspiró y bajó la mirada. Hablaba desde una experiencia que le era muy cercana; el temor de su padre se había convertido en odio y eso lo había llevado a despreciar al que fuera su único hijo. Ningún médico podía darle la explicación última de por qué el heredero de Stannislaw Bibrowski había salido de aquella manera. ¿Acaso habían sido maldecidos? Stephan no conocía la historia de Vidoll, porque ella sólo le contaba lo que en su mente loca había formado para, tal vez, superar el verdadero horror por el que había tenido que pasar. Pero ahora ella era tan diferente como lo era él; y tenía sus demonios por dentro que no le permitían escapar.

La pequeña muñeca; tan rota por dentro, tan hermosa por fuera. Lejos ecos de racionalidad parecían cruzar a veces la mente de su amiga y confidente. Era en esos ecos donde Stephan encontraba una sabiduría igual que la de las abuelas gitanas cuando explican los misterios del mundo con una naturalidad que únicamente podía ser o bien celestial, o bien endemoniada, según los ojos del que mira y según también si uno cree en esas cosas.

Sonrió de lado al escuchar el diminuto gruñido que salía de la garganta de la muchacha. Un gruñido de cachorro, pequeño, incapaz de sobrecoger a nadie. Y aún a pesar de verla así, Stephan sabía que Vidoll tenía los colmillos más sangrientos del mundo. La piel más dura que había visto. Era precisamente esa dualidad entre lo amenazante de sus dotes y lo frágil de su mente lo que desconcertaba y fascinaba a Stephan a partes iguales.

-Está bien. Serás mi defensora. No podría tener una mejor. -a continuación, calló unos momentos cuando Vidoll hizo aquella pregunta; ésa que lo resumía todo. Dejó a Vidoll hablar y, para su propia sorpresa, no huyó del helado contacto de la titiritera con su peluda piel.

Efectivamente, si lo pensaba, Stephan podía afirmar que fue querido. Fue querido por su madre, Maria Bibrowski. Y ella había odiado a todo el mundo que odiase a su hijo. María había odiado a Stannislaw, su marido. A los sacerdotes que decían que el mejor destino para una maldición tan atroz era sacrificar al niño-bestia. También a los doctores que decían que no había explicación médica posible para tal beldad diabólica.


-Tienes razón; fui querido. Una vez. -alzó la mirada azul al cielo nocturno. El humo de la hoguera subía hacia arriba creando extraños círculos. Luego volvió a la realidad, frunció el ceño al escuchar a Vidoll hablar de un tal Milo.-¿Y ese Milo quién es? -casi nada sabía en realidad de la misteriosa titiritera, por lo que a él respectaba bien podría ser otra criatura de su mente esquizofrénica.

Las preguntas salían atropelladas de los labios mortíferos de la muñeca. Stephan Bibrowski nunca hablaba de él. No más de lo necesario, al menos. Protegido en su propio pelaje, sus propios dientes, su propia rabia. Algunos no se preguntaban tan siquiera de dónde había salido monstruo tan feo. El horror era suficiente para dejarlos obnubilados. O pudiera ser que los dejaba en un estado tal de catatonia perpetua que ni se paraban a pensar que ese monstruo tenía nombre, tenía órganos, tenía cerebro, conciencia, pensamientos, sentimientos.

No. Hacía mucho que nadie le preguntaba a Stephan nada, y por eso aprendió a callarse todo. Tal vez, nunca nadie se molestó en saberlo.

Por eso la curiosidad de Vidoll le resultaba extraña, algo incómoda, pero también cálida, si es que eso podía ser en una criatura tan helada como un témpano del Ártico. "El hielo también quema". Cierto.
-Fue hace muchos años. No merece la pena hablar de ello. -hizo un aspaviento con la mano indicando que no importaba. Pero sí importaba, claro que sí. Pudiera ser que de tanto negarle sensaciones humanas, él mismo las había llegado a rechazar.

La desesperación que expulsaban las palabras de la pequeña titiritera hicieron imposible a Stephan contradecir la pregunta. "¿Tú sí me crees?". El león dejó escapar un halo de frío vaho. No. No creía que estuviese loca, sólo rota, pues la locura es únicamente uno mismo extrapolado a la máxima frecuencia.
-No estás loca. Es sólo que alguien te ha hecho daño. -bajó la vista para centrarse en lo que sus manos habían rescatado del suelo. Una juma de árbol que ahora partía en varios trozos minúsculos para echarlos a la fogata-Ojalá tuviéramos la fórmula para arreglar las cosas rotas, ¿eh? -formuló, casi para sí mismo. El fuego proyectaba sombras extrañas en los rostros de ambas criaturas.

Extraña. Vidoll era extraña. Era frágil y a la vez fuerte. Luminosa y a la vez oscura. Bella por fuera y deforme en su mente. Tal vez extraña no fuera el adjetivo adecuado. Quizá...contradictoria, paradójica a su disparatada manera. El Hombre León la observó mientras hablaba. Cada gesto indicaban que, efectivamente, la inmortal había sido brutalmente desplumada del mundo real y, aún así, el polaco creía entender cada idea subyacente a su curso de pensamientos. El fuego crepitó en un suave sonido. La madera de los troncos se iban consumiendo poco a poco. Hacía frío pero ninguno de los dos lo sentía. Bibrowski porque su pelaje lo protegía de las crueldades del invierno. Vidoll porque...bueno, el león dudaba de que a los de su condición pudiese afectarles los cambios de temperatura. A pesar de ello, el monstruo de circo había encendido el fuego. La imagen de las llamas lo reconfortaba.

-Me temo que no es tan fácil, pequeña. -emitió una carcajada sin humor al escuchar la respuesta de la inmortal. Su leona boca se torció en un gesto demasiado humano como para poder contenerse en aquel rostro tan animal, tan extraño. Sí, los dos eran extraños, después de todo. Le maravillaba la inocencia todavía encerrada en aquel cuerpo de a saber cuántos años.

Percibió entonces, con su oído casi animal, presencias desconocidas. En ese momento, se puso en pie, alzando el rostro para conseguir visualizar y escuchar mejor. No había adivinado de quién se trataba, pero sus músculos se tensaron. Todos los de la comunidad sobrenatural sabían de la existencia de cazadores e inquisidores por esos lares.
-¿Has escuchado eso? -le preguntó, sabiendo también que los de su condición poseían unos reflejos casi tan inhumanos como los suyos propios.