A Dream Within a Dream — Privado

Cementerios. Nunca habían sido realmente su fuerte, por mucho que sus dos padres llevaran supuestamente muertos desde que él tenía siete años —o eso le dijeron, claro, he ahí la cuestión—. Sus dos tumbas se encontraban en un mausoleo particular de su casa en Luxemburgo y siempre que los había visitado, la sensación distaba mucho de la que lo embargaba cada vez que había tenido que pisar aquellos lugares dedicados a compartir el recuerdo de la muerte. Para un hombre que había vivido en la gran mentira de una vida acomodada, aquella sucesión de lápidas no distaban mucho de una fosa común. Y para las patologías de un niño sin crecer que se mantenía alienado del mundo —salvo cuando era hora de sacarlo a la luz en sus comportamientos bipolares—, la sensación de estar entre tanto dolor ajeno con el que podía empatizar claramente lo agobiaba.

¿Insensible? ¿Egoísta? Humano, incluso cuando la luna llena probaba lo contrario.

Por culpa de los empujes desconsiderados que había aportado la figura de Abigail Zarkozi al misterio por el que se desvivía, se había acabado enterando de algo técnicamente horrible: que no sólo compartía naturaleza sobrenatural con su tía sino que el licántropo que lo convirtió a él tantos años atrás durante su primer viaje a París había sido su propio padre. Sí, el mismo que creía muerto, al igual que su madre. Ninguno lo estaba, o al menos no lo estuvieron entonces. Aquel mausoleo privado sólo representaba una farsa más en aquella espiral de mentiras. ¿Cómo esperaban que acabara saliendo él en mitad de todo eso? ¿Cuerdo? Eso explicaba muchas cosas.

Obviamente había más detalles en toda aquella historia y, por supuesto, una explicación al torrencial de preguntas que conllevaba. Como era de esperar en el luxemburgués, no iba a pensar en eso ahora, ni siquiera cuando venía muy relacionado al estar allí, en el cementerio, justamente para buscar el nombre falso de los restos de Klaus Vallespir… No quería hablar del puñetero tema y mucho menos con las voces apelotonadas de su cabeza.  

Caminó entre piedra y hierba, con la misma destreza que un elefante en una cacharrería, conforme analizaba su entorno en una mezcla de consideración e incomodidad. Se paró al divisar su objetivo, muy próximo a la única visitante, aparte del propio Dennis, que rondaba por allí a esas horas: una joven, otra 'Hija de la luna' según podía percibir a causa de su aura y cuya mirada le hizo olvidar completamente el motivo por el que acababa de plantarse en aquel sitio. Y si recordábamos que ese motivo había sido básicamente su vida entera desde que ésta se oscureciera para siempre, aquello que le transmitieron esos ojos cristalinos no podía tratarse de cualquier cosa…

Sucedió todo en un parpadeo: la negrura espesa de una noche, los gritos de súplica, el contacto fiero y la sangre. Su garganta se secó en el acto y el corazón le colisionó contra el pecho, deliberado y asustadizo, como el sudor que le perlaba la frente cada noche al despertarse en mitad de sus pesadillas. Su rostro desencajado y presa de la confusión más dolorosa volvió a acecharle entonces, sin ninguna medida de seguridad contra la posible incredulidad de una persona desconocida y que, sin embargo, le había despertado el recuerdo de otro misterio sin resolver. Lo había intentado adormecer sin éxito alguno, bastante tenía con lo que tenía, o eso pensaba…

Definitivamente, eso pensaba.

—Buenas tardes. —Todavía no supo cómo fue capaz de recomponerse y responder con tanta naturalidad, detrás de un carraspeo de pura torpeza que tampoco se iba a molestar en disimular a esas alturas. Se hallaba en mitad de una actividad muy poco inusual en sus costumbres, abrumado por el horror que había detrás de lo que llevaba tantos años queriendo desenterrar, así que no planeaba toparse con nadie y, por tanto, no se había preparado para actuar ante un encuentro social. Incluso si llevaba casi toda su existencia fingiendo ser un ciudadano de salud mental estándar, en aquellos momentos estaba cansado y vulnerable. Demasiado como para resistirse a la tensión tan intrigante que desprendía la sola presencia de aquella mujer— Disculpad, ¿nos conocemos de algo? —se sorprendió a sí mismo exteriorizando lo que se le pasaba por su trastornada mente, aunque… ¿Acaso alguna vez había podido detener sus impulsos cambiantes?— No es mi intención sonar así de intrusivo, mademoiselle, a mí también me cuesta entenderlo, pero hay algo en vos que… —Había soñado, literalmente— Olvidadlo, debo de estar delirando.

O recreando sus pesadillas a través de aquellos rasgos tan oníricos que a pesar de su natural belleza, le producían unos escalofríos que no comprendía.

Sí, claro que le sonaba familiar, como la temblorosa urticaria que le empezaba a invadir por todo el cuerpo, extraño síntoma de su ansiedad cuando quizá era un recuerdo como licántropo lo que le atoraba por dentro. ¿Temeroso o deseoso de salir? No sabía cuál de las dos, ni mucho menos cuál prefería. ¡Pobre y patético monstruito! ¿Qué se suponía que esperaban de él? ¿Qué diablos hacía mirando directamente a los ojos de la vida que no se acordaba de haber destrozado sin hacer honor ni a sus traumas disfrazados de pesadilla ni a la justicia misma que tanto lo agitaba desde entonces? ¿Por qué le costaba tamaño esfuerzo recordar? ¿Por qué no podía simplemente apretar los puños y abrir la boca?

La muerte, el asesinato… Desde aquella maldita noche que su subconsciente se forzaba a ahogar a su alrededor se había formado una espiral de repetición y castigo que marcaba cada uno de sus pasos, antes y después de haber acabado cara a cara con otra de las víctimas que se agenciaba la deplorable estela de los Vallespir. ¿Cuándo demonios iba a aparecer alguien que, de verdad, se quedara a enseñarle cómo debía gestionar todo aquello? Sí, suponía que ya era mayorcito para solucionar sus propios problemas, pero sus patologías infantiles no habían estado toda su vida allí al acecho por cualquier cosa y a fin de cuentas, por muy adulto que se convirtiera de repente, de nada servía la purgación si no podía compartirla con los demás. No iba a madurar sólo para beneficiarse a sí mismo, llevaba demasiado tiempo solo con su propia enfermedad como para no tener ganas de entablar una conversación decente y real con una mirada igual de cristalina que la de Clarisse.

Aubriot… ¿De qué diantres le sonaba ese apellido? ¡Otra vez su mente intentando lapidar cada recoveco habitable en su perturbada memoria! ¿Acaso no podían darle un respiro por primera vez desde que la dentadura de un lobo se clavara en su cuello?

—Yo… —casi titubeó, ¡y el galán Vallespir, conocido en las alcobas femeninas de medio París y Luxemburgo, jamás emitía un solo balbuceo en presencia de las damas!— Sí, eso es, familiar —reflexionó, de repente consciente del clamor de aquella palabra, en el cruel papel que obraba dentro de su historia personal. Una familia, la del propio Dennis y la otra que gritaba en su cabeza. Una voz, otro grito… tan 'familiar' en la voz de aquella desconocida—. ¿Es también a vuestra familia a quien venís a ver?

Ni él mismo se creyó aquella pregunta tan arrolladoramente íntima que se impulsó a expresar, mientras sus ojos descendían hacia el par de lápidas frente a las que se encontraba su reciente interlocutora y que rápidamente se tradujeron como destellos de oscuridad perforándole de nuevo la mente y provocando, a su vez, que tuviera la necesidad de llevarse una mano a la sien para recuperar un equilibrio que le había fallado de repente. No se atrevía siquiera a leer las dos inscripciones que seguramente habría grabadas en la piedra y que confirmarían el temor con el que su auto-negación ganaba, una vez más, la batalla.

—Estoy bien, ha debido de ser un simple mareo —se descubrió justificándose en voz alta, no sabía si para sí mismo o para las extrañas pupilas de la muchacha que él ya había visto en mitad de una sorpresa en otra ocasión. Una muchísimo peor—. Dennis Vallespir —respondió a su pregunta cuando ella aún no había terminado de ofrecerle la indulgente opción de la privacidad—. Ha habido muchas cosas que no he obedecido de mis enseñanzas, así como, muy a mi pesar, también he cumplido otras tantas, pero la de devolver el favor de presentarse nunca la he realizado, ni la realizaré, a disgusto —afirmó, mientras aprovechaba la solemnidad de sus palabras para trasladarla a su físico, nuevamente erguido y esa vez, dispuesto a adentrarse donde hiciera falta. Incluso si eso significaba destapar otro velo horrible—. ¿Y a vos? ¿Os ayuda mi nombre? Supongo que no, debo de parecer un pobre iluso sólo de pensarlo...

Aunque hubiera regresado la firmeza a su tono de voz y a su temple, la palabra 'nombre' la dijo casi farfullando, conforme el verde azulado de su propia mirada se confundía entre el césped, el cielo y la lápida de su padre, de la que se había alejado unos pasos atrás, cuyo 'nombre' no coincidía con el que acababa de pronunciar, enterrado allí bajo una falsa identidad. A lo mejor era así como también se sentía Dennis en aquellos precisos instantes, como un impostor que, sin embargo, ya no podía seguir fingiendo que no sabía a quiénes había mandado al cementerio.