Other People [Carolina Van de Valley]

Las invitaciones me habían llegado unos días antes, junto con una amigable carta del señor Moncharmind, y mis labios contornearon una suave sonrisa. ¡Habrase visto! ¡A quién se le dijera que yo, Carolina Van de Valley, estaba ilusionada por una fiesta! Friedrich se reiría de mí a carcajada limpia. Yo, que siempre rehuía las congregaciones sociales por antojárseme vanas, estériles y huecas. Yo, que siempre me había reído de las superficialidades hasta cuando yo misma pertenecía a ese círculo exclusivo de etnocentrismo y vanidad. Y es que, nunca pude sentirme parte de nada en particular hasta la llegada de él; Carolina flotando en la más pérfida Nada. "¿Por qué no hablas con la condesa Schöllen? Acércate y saluda a Olive Shaffranka. Querida, ¿no crees que es precioso el tocado de madame Guthenberg? Dicen que lo ha traído de París". Miles de cacatúas hablando al compás de la más simplona melodía. ¡Como si a mí me importasen un comino los tocados o las condesas!

Y sin embargo, esa semanas no había parado ni un minuto hasta tenerlo todo bien organizado, hasta que mi tocado no quedase perfecto, y hasta que mi vestido no había terminado con la última hilada. Lo que yo decía; Friedrich debería estar desternillándose allá abajo en los Infiernos.

Como la hora se acercaba, fui en busca de mi vestido. No era un vestido demasiado llamativo, ni tampoco especialmente bonito. Pero no es que el de músico fuera un trabajo como para poder permitirse demasiado lujos, a no ser que tu nombre apareciese en los grandes cartelones de la Ópera de París (que no era el caso, ¡malsana vida!). Pero yo me conformaba, no era yo la que tenía que lucirme aquella noche; tenía que ser Marek. Mi viejo amigo, con el que me había topado en la misma París hacía tan sólo unos días. Oh, ¡cuánto lo había echado de menos! Si hacía todo esto, era por él, y no me importaba sacrificar una noche, que ya miles vendrían después. Después de todo, ¿qué era una noche para un vampiro?


Fue cuando abrí el armario cuando lo vi allí colgado, con el color rojo burdeos todavía brillante, el encaje del cuello en perfecto blanco hueso y el escote recortado en pico. Parecía casi imposible, ¡mis piernas estaban temblando! ¿Cómo era posible que, después de todo aquel tiempo, aquel vestido siguiese ahí? Y es más, ¿cómo era posible que yo me lo hubiese llevado conmigo? ¡Por todos los Diablos! Pensaba que lo había mandado al olvido, junto con todo lo demás. Y de pronto, ¡allí estaba!; cara a cara con viejos telajes del pasado. ¿Era acaso una broma absurda del destino? ¿Es que no iba a dejarme en paz jamás? Mis manos tocaron la tela. Seda, era seda. "De la seda más fina de todo París, querida". La frase de Friedrich todavía persistía grabada en mi mente como si fuera ayer cuando me regaló la prenda. Yo le había dicho que el escote era demasiado atrevido, él se había reído. Siempre reía.


Y por más, tal vez había sido por los viejos recuerdos o quizá para brindar por ése que ya no estaba aquí que aquella noche cambié mi soso vestido verde oliva por el rojo burdeos. Sería un homenaje, una oda, ¡la ofrenda para el que había sido mi amante, mi hermano, mi padre y mi guía durante todos aquellos años! Oh, Friedrich, ojalá pudieras verme desde abajo en tus avernos.

Era la hora, era el momento. Pensé en Marek, y en lo mucho que significaba esto para él, aunque nunca lo admitiera, aunque sabía que iba a reírse de todos y de todo allí, con ese cinismo tan habitual suyo, con ese descaro que lo había acompañado siempre, con esa sinceridad de decir siempre lo que pensaba y que habían hecho de él el poeta con más talento de todos los que había conocido (que no eran pocos a bien juzgar).

El coche me dejó en la puerta del Palacio Royal. Las grandes señoras, ya peripuestas, acudían de la mano de sus maridos. Yo me recogí más en mi abrigo, a la esperada de la llegada de Marek. Pero no tardó en aparecer, había acudido casi al galope.
-No importa. Más bien llegar tarde que nunca, como se suele decir -contesté, por si no estuviera poco trillado ese dicho universal. Acepté la mano que me ofrecía y ambos entramos al evento. Mostré las dos entradas de Armand Moncharmind.

"Monsieur Bártok, mademoiselle Van de Valley. Bienvenidos". Una sonrisa, una inclinación de cabeza.

Nunca antes había estado en el Palacio Royal de París, y huelga decir que el brillo de la maravilla se vio pintado en mi rostro. Había viajado por muchos sitios, había asistido a muchas fiestas y eventos sociales, había visto miserias y había visto prodigios. Pero nada de eso se podía comparar en esos momentos con aquéllo. Y por un instante, un breve, diminuto, y fugaz instante, me sentí casi fuera de lugar. Nada ni nadie podía compararse con tanta magnificencia. ¡Pero qué absurdo y extraordinario pensamiento!
-¿Te arrepientes de haber venido? -le susurré al oído de mi acompañante, mientras apretaba con más fuerza su brazo.