¿Qué es el arte? Prostitución.

El burdel donde trabajaba. Los burdeles, en general, como concepto, como lugar, como urgencia, como sustento… ¿Necesitaban descripción a esas alturas? Por descontado, no para él, ésa sólo estaba siendo una velada más en su amplio repertorio de miradas, caricias a toda clase de distancias, y olor a perfume y sudor entremezclados. Aquella noche, los clientes habían ido acudiendo en tropel, pero era un tropel considerablemente mejor repartido que en otras ocasiones, cuando el número de cortesanos y cortesanas aún no sobrepasaba el necesario para colmar a toda una estampida de sujetos desesperados y hambrientos. Sin embargo, a día de hoy las nuevas remesas (sobre todo masculinas) habían salvado el arduo trabajo de situaciones tan desmedidas y aunque la cantidad de personas, hombres y mujeres, que llamaban a su puerta o seleccionaban sus servicios en la zona de la taberna y las diferentes salas no solían darle un respiro, Oscar podía permitirse algún que otro lujo de descanso. Descanso que ya había tocado a su fin y se le había hecho demasiado corto, sabía que no era muy buena idea habérselo tomado nada más llegar, antes siquiera de que algún consumidor le hubiera puesto la mano encima, pero ya no había vuelta atrás. Otra jornada le aguardaba con los brazos (y otras cosas) abiertos.

Se acabó de vestir rápidamente en su alcoba particular, para lo cual escogió uno de sus pantalones ceñidos, junto a una camisa holgada y ligeramente alargada, sin abotonarse la zona de la pechera y el cuello. También se arremangó los puños y sacó por fuera la parte inferior de la tela, mientras buscaba sus botas de cuero y lograba calzárselas hábilmente sin usar los dedos. Cuando por fin los tuvo libres, dio el toque final al colocarse un chaleco de corte recto a la altura del ombligo, bastante lejos de rozar la zona de las ingles. Sólo hubiera sido necesario enfundarse un buen frac entallado para colarse en alguna fiesta de alta alcurnia y pasar desapercibido como buen y acaudalado mozo, al menos durante un rato largo (es decir, si aquel tipo de eventos le inspirara algún mínimo de interés natural). De hecho, tenía uno que le había regalado un cliente hacía tiempo y aunque cualquier otro día no le hubiera importado darse el golpe de gracia, lo cierto es que hoy no tenía ninguna gana de llamar la atención, o de parecer más sofisticado de lo que a un prostíbulo se iba a hacer. Así que, de aquella guisa y sin retrasar más la hora de la verdad, aprovechó que un grupo de sus compañeras cruzaba los pasillos para mezclarse con ellas y acabar en el rincón más atestado del lugar. Menuda puntería.

Como ya era costumbre, Oscar se dejó arrastrar por la maraña de manos y cuerpos a su alrededor, que tarde o temprano acabarían por guiarle hacia el primer comensal de la noche, no tenía ni que elegir una dirección. El constante ruido (porque todo aquello no era otra cosa que ruido, insistente y perforador) de ambiente y el calor del contacto parecían afilarse como las puntas de un tenedor o la lámina de un cuchillo, apelotonados en torno a los pasos que el prostituto daba, como si fueran hormigas bajo las migas del pastel que caían al suelo. Frente a semejante panorama de excesos en aquel festival de carne, que la persona con la que iba a verse obligado a protagonizar sus horas se presentara sin ni siquiera rozarle fue casi tan sorprendente como el versículo de su pasado que, de súbito, volvía a recitarse en aquellos mismos parajes, sólo que de manera diferente para ambas partes del capítulo. De repente, escuchó la voz y allí, a su lado, se encontró con Alphonse de La Rive, el mismo obispo (era obispo cuando le conoció, al menos así lo recordaba) que había truncado definitivamente todas sus esperanzas de ver cumplida la misión principal que diez años atrás le impulsó de Wroclaw a París: el enigma de la muchacha que le devolvió las ganas de vivir. Y había llovido tanto, que en el presente la naturaleza y el nombre de Aryel, la vampira, ya no eran ningún misterio para el muchacho, y no porque ese hombre que reaparecía de golpe en su vida hubiera resultado de ayuda, precisamente…

Mentiría, si dijera que no se había imaginado nunca la posibilidad de reencontrárselo algún día. Después de todo, él ahora trabajaba en lo que aquel 'siervo' del Señor vaticinó al garantizarse, con perversión y avaricia, toda la intimidad del polaco. Técnicamente habría sido su primera vez en el oficio, si hubiera habido realmente un intercambio de intereses, pues ni los lujos, ni los viajes, ni los regalos con los que le estuvo agasajando tuvieron relación alguna con lo único que Oscar pidió a cambio; información sobre el paradero de aquella mujer del demonio, a la que por aquel entonces, ni siquiera sabía cómo llamar. Y que tampoco supo cómo hacerlo en ninguno de los momentos que pasó junto a de La Rive, del que se encargó de huir una vez descubierto el engaño con el que el muy cerdo había pretendido retenerle en vano. Cinco largos años habían transcurrido desde entonces, y considerando su nuevo empleo y los depravados instintos del mayor de ambos, era incluso extraño que hubieran tardado tanto en coincidir así otra vez. Puerco destino. ¿Acaso tenía que rezarle a alguien? Hasta en eso había ironía.

Excelencia –respondió sin más, y lo suyo fue una afirmación, todo lo cortante que no le estaba permitido ser en otros aspectos. Mierda, si permanecía un segundo más allí, el otro no tardaría en atar cabos y descubrir a lo que se dedicaba, de modo que intentó seguir moviéndose por la estancia con el mismo impulso natural del principio, pero de poco le sirvió cuando uno de sus compañeros pasó junto a ellos y se escuchó, alto y claro, cómo le decía que una clienta acababa de preguntar por él. De espaldas al obispo, Oscar cerró los ojos con frustración durante un breve instante, derrotado, y acto seguido, se volvió hacia éste para dedicarle una media y cínica sonrisa-. Si me disculpáis... –sentenció, antes de darse la vuelta de nuevo y dirigirse a atender dicha demanda.

No confiaba en absoluto en que aquello fuera a bastar para zanjar el maldito encuentro, seguramente sería lo contrario, si el carácter posesivo de Alphonse no había cambiado nada en todo ese tiempo. Mas el deber era el deber, y tampoco tenía otra forma menos grosera de volver a escapar de aquella pesadilla del pasado.

Excelencia, ilustrísima… Al muchacho todo le sonaba igual. Igual de mal, por supuesto, raro era que tuviese que dirigirse así a alguien que le sugiriera cosas buenas. Con toda esa doctrina de los cínicos que le gustaba exhibir a la Iglesia (si Sócrates y sus discípulos levantaran sus largas y blanquecinas melenas…), parecía que les obsesionara profundizar en sus perversas contradicciones, como si nadie supiera ya a esas alturas que las mejores lecciones de hipocresía se daban bajo un pantocrátor y una sotana o lo que diablos (¿más ironías, por favor?) llevaran encima todos esos acólitos de la fe más falsa y parásita. No sabía para qué se molestaban en vestirse, si podían merendarse a una horda de vírgenes cada noche y seguir bautizando al día siguiente o lucir la máxima autoridad católica en todo un país como si nada, seguramente nadie tendría los cojones suficientes de echarles en cara que fueran también como su queridísimo Dios les trajo al mundo. Él ni siquiera podía evitar que un antiguo obispo le pusiera la mano donde más le apeteciera, ni como celador ni como actual prostituto. Mucho menos como actual prostituto, desde luego, aunque ahí por lo menos tenía una excusa. Una excusa, o un estómago mil veces mejor preparado para la ocasión. A fin de cuentas, no había escogido ese trabajo por nada.

Oscar había nacido con un estómago de acero y se había criado a base de sacarle provecho, para lidiar con las calles, sus gentes y la supervivencia. Primero en Polonia y luego en Francia. ¿Qué diferencia había? Al final, muy poca y todo por culpa de personas como Alphonse de La Rive, que aun después de haber renacido gracias al misterio de un rostro en mitad de la noche y una sola pista a plena luz del día, le confirmaban que su vida consistiría por siempre en tragar y salir adelante a duras penas. Obviamente no había acabado comerciando con su cuerpo sólo porque aquel perro le hubiera traicionado cinco años atrás, el origen de su oficio era un tema mucho más complicado y simbólico de antes de convertirse en el amante de un supuesto devoto, a cambio de nada. Su desesperación y su falta de progresos ya habían hecho mella en el joven desde que pusiera un pie en París, y aunque la intervención de al que ahora debía llamar cardenal simplemente había sido el remate, tenía una curiosa reminiscencia en el momento presente. ¿O acaso no llamaba la atención que justo después de venderse a él para dar con su mujer misteriosa, ahora se vendiera a todos para alimentarse la boca y pagarse un techo firme?

Será necesario –repuso con sequedad, y echó tan solo una ojeada al hombre cuando le retuvo del brazo antes de mirar al frente y así también dirigirse a su compañero-. Para avisar de que habrá un cambio de planes.

Lo que le faltaba, que la madame siguiera coleccionando motivos para mirarle con recelo... A pesar de ser tan aparentemente discreto, la clientela del polaco tan pronto la formaban personas típicas y nada sorprendentes en un burdel, como de repente, eran gente extraña, rica o ambas cosas (por ejemplo, arzobispos de una nación entera). A esas alturas, la experiencia le hacía, al menos, suponer que eso pasaba cuando menos selectivo te ponías, y él nunca le había visto el inconveniente (salvo en momentos como ése, para qué engañarse, pero ahí entraban en juego muchas otras cosas que nada tenían que ver con el momento de desnudarse). En la cama, poco importaba el grosor de las carteras, la belleza o la falta de ésta: todos allí iban a buscar lo mismo. ¿Qué sentido tenía ponerse 'digno', ya fuera uno cliente o prostituto? Ningún cliente era más o menos apetecible porque la ropa que se quitara estuviera hecha de terciopelo, y ningún prostituto ni prostituta iba a librarse de hacer lo mismo con quien finalmente hubiera llegado hasta las alcobas del prostíbulo. ¿De qué había que vanagloriarse o asquearse a esas alturas? Las jerarquías en las casas de putas estaban de más, y no soportaba cuando escuchaba a compañeros o compañeras de mayor posición jactarse de la 'calidad' de sus clientes, o a clientes elegir la mercancía en base a los bolsillos o el talante de su historial. ¿Adónde mierdas se pensaban que habían venido? ¿A quién cojones querían engañar con todo eso? ¿Acaso no se daban cuenta de que era algo tan ilógico y ridículo como limpiarse el culo antes de cagar?

Curiosamente, el hijo de mil padres que aquella noche había resurgido del pasado no parecía regirse por esas mismas reglas. Claro que en realidad, mucho se precipitaba con esa afirmación, si era la primera vez que lo veía en un ambiente así, pero algo le decía que las perversidades de Alphonse no se ponían demasiadas barreras, a pesar de que seguramente también se pensara que engañaba a alguien con eso de la clase social y la magnanimidad de una eminencia religiosa. Fuera como fuere, la transacción con la dueña del lugar sucedió tan rápido y fácil como el puto cardenal se habría imaginado que pasaría, y en un abrir y cerrar de ojos, Oscar se encontró ocupando la habitación más ostentosa del edificio, ésa que a él siempre le había parecido más la sala de un museo de arte que un antro de pecado. Aunque sabía de sobras que para el público al que iba dirigida, ése era el encanto.

Así que 'ilustrísima'… –habló, justo después de que les dejaran a solas- Entre el personal ya había escuchado mil historias, pero jamás se me ocurrió imaginarme que seríais vos. Muy iluso por mi parte, si tenemos en cuenta cómo os llegué a conocer –comentó, casi tentado de pasarse al tuteo, tal y como había hecho la última vez que se vieron tras descubrirse estafado. Pero las normas de su empleo no sólo le tenían atado de pies y manos (metafóricamente hablando también), sino que ni por asomo estaba dispuesto a revelar un solo resquicio de intimidad frente a él. Ésa jamás-. Sé que os importa lo mismo que la mierda lo que yo opine o deje de opinar, pero no logro entender qué pretendéis ahora. Esto ya lo conseguisteis sin tener que pagar a intermediarios y como hombre no soy nada del otro mundo. ¿Qué más queréis de mí después de todo? ¿Otro circo? Lamentablemente, ya sólo podéis obligarme a uno solo y es el que permiten estas cuatro paredes. Para todo lo demás, mucho me temo que perdéis el tiempo.

Se estaba jugando mucho con todo aquello y, sin embargo, no mentía. Puede que se acostara con gente a cambio de dinero, pero no le gustaba que nadie le jodiera fuera del trabajo, y ese hombre lo había hecho ya antes de ser cliente. ¿Volvía para seguir con sus jueguecitos de fantasmas y vestirle con sus obsesiones? (¿Cómo se llamaba? ¿Carlo? ¿Angelo? Había preferido olvidarlo...) Cuando se trataba de su pasado, el ímpetu de Oscar salía a la luz de mil maneras distintas. Algunas veces, impredecibles hasta para él mismo… Algo que ni el poder eclesiástico era capaz de evitar.