La nuit des morts {Éloi Montaudouin & Antoline S. Beethoven}

Su cabeza le iba a estallar. Eran como mil punzadas atacando en cada dirección de su cráneo, repetitivas y penetrantes. Era como si las caricias que los entes que le rodeaban hacían sobre sus cabellos se torcieran hasta hincar sus uñas, atravesándole la fina piel y hundiéndose en los sesos. Sus ojos se hallaban entrecerrados y su boca medio abierta, colgando la mandíbula para dejar salir una respiración tan desacompasada como débil. Las manos en las sienes y, de pronto, la fuerza hecha en sus párpados le cegó durante unos instantes. Pero ni aun así el dolor desaparecía. De hecho, se intensificaba. De pronto, sus dedos se cerraron para convertirse en puños con los que golpeó el aire y un alarido inundó aquel espacio abierto, fruto de la desesperación.

- ¡Marchaos ya! – exclamó con una fuerza que surgió de la profundidad de su pecho, una potencia que se extendió por sus brazos extendidos y se proyectó a su derredor.

Y, de pronto, su sufrimiento cesó. Los aguijonazos cesaron. La angustia cesó. Sus pulmones volvieron a normalizarse cuando volvió a ver y pudo constatar que a su vera no había nadie. Nadie, tan sólo él. Pero su sorpresa quedó eclipsada por la noticia de la ausencia del voraz anaranjado que en otras ocasiones había acudido cual horda de aniquilación. No, para su asombro, no había provocado un incendio. Luego, giró sobre sí mismo y observó sobre el suelo una sombra carbonizada que surgía de sus pies y se proyectaba hasta la fachada del edificio, donde adquiría una perfecta silueta que perfilaba su figura. El muchacho resopló, pero el alivio no terminó de esfumarse de su ánimo.

Éloi había tenido problemas para dormir, como no era tan extraño en él. Sus sábanas se habían vuelto una maraña de telas de tanto movimiento intentando olvidarse de los espíritus que le acosaban. Pero era imposible obviarlos, allá donde mirase, allí estaban; allá donde pudiera escuchar, allí le susurraban; allá donde pudiera sentir, allí los sentía. Era un grave, pero sonora melodía de fondo, nunca interfiriendo directamente en sus acciones, pero siempre presente, como una ligera cadena atada a entre sus tobillos, no impidiéndole el paso, pero siempre dificultándoselo. Incapaz de conciliar el sueño, había acabado por precipitarse con urgencia al armario, donde, carente de la atención necesaria para la precisión, se había vestido como buenamente había podido para, a continuación, correr escaleras abajo y salir a la calle. Había querido huir, huir a algún sitio donde no le molestasen más aquellos ingratos etéreos, pero, allá donde fuera, allí le seguían. Y, andando y andando, había acabado por dejar atrás los últimos edificios de París, adentrándose en los bosques que rodeaban la ciudad.

Y allí estaba, frente a un viejo caserón abandonado, cuyas ventanas rotas dejaban ver un tejado a medio desmoronarse. Frente a él, el reducido claro en el que se encontraba, que no contaba más que con un pozo que, milagrosamente, parecía hallarse intacto. Por lo demás, una suave brisa y la luna sobre su piel para contar los cientos de lunares que la inundaban.

Volvió a suspirar y cerró los ojos de nuevo, en esta ocasión para tranquilizarse. Pensaba en qué hora sería, cuánto le costaría regresar al lugar en el que le habían acogido y en cuántas horas de sueño le habían sido robadas. Y, entonces, volvió a sentirlos. El roce de una mano, que ni era roce ni dejaba de serlo, que ni era cálido ni frío, sino una mezcla de ambos, pasó sobre su mejilla.

- ¡Marchaos! ¡Marchaos! – repitió nuevamente, mas entonces ninguno le hizo caso. Debían de ser dos docenas de muertos los que circulaban cerca de él, girando hacia los árboles para regresar nuevamente hacia su posición. Ya no le asustaban, sabía que, por regla general, no eran hostiles, pero su mera presencia le turbaba. Poco a poco, comenzó a dar pasos hacia atrás, hasta el punto de llegar a chocarse contra el pozo, contra cuyo murillo terminó recostándose – Vais a acabar con mi cordura – susurró, pensando en voz alta mientras las palmas de sus manos pasaban por sus ojos para acabar enredándose los cobrizos cabellos de los que terminó por tirar. Luego, sus extremidades quedaron colgando a su lado, a la par que intentaba decidir qué hacer y mientras no hacía nada.

La falta de soledad en el individuo significa la pérdida de la privacidad de la que cada individuo precisa, no sólo para alcanzar la calma, sino también para encontrarse a sí mismo en medio del mar de apariencias y perjudiciales influencias con la que el resto de entes nos bombardean. Es un espacio necesario en el que abrir la pequeña caja en la que aprisionamos nuestros secretos para impedir que salgan a la luz, conscientes de que entonces no hay nadie salvo nosotros mismos para reprendernos por ellos. Un pequeño descanso a la exigente vida en sociedad. Y eso era de lo que se estaba viendo privado Éloi con una frecuencia cada vez mayor.

No siempre estaban ahí, no todas las noches le dificultaban el sueño, pero el tiempo entre cada visita cada vez era menor y eso iba haciendo, poco a poco, mella en él. Como ya se ha mencionado, no es que fueran una amenaza que le pusiera en peligro, pero sí le perturbaban. La mayoría no le hablaba, como mucho le observaba; el resto, le susurraba al oído, debiendo de ser con no mayor interés que perturbar su tranquilidad, dado que, si él pretendía responderles, ellos parecían no escucharle. Con el paso de los días, la intención de comunicarse con esos entes dio paso al hastío y comenzó a ignorarles, esperando llegar a acostumbrarse a su compañía. Pero dicho momento no había llegado y, de llegar, no parecía encontrarse pronto.

En medio de su debatir interno para decidir qué hacer con su existencia, escuchó una única palabra rasgar el aire, imperiosa y carente de respeto alguno. En un primer momento no hizo caso, atribuyendo su origen a la ya conocida turbación. Sin embargo, la continuación del mismo timbre de voz con una pregunta hacia a él, le hizo abrir los ojos y buscar el origen de la misma. En algún lugar de aquel claro se encontraba otro ser que, a diferencia de los demás, sí presentaba la apariencia de corporeidad. Era alto y con un aura que imponía respeto, lo cual, en vez de hacerle empequeñecer, le hizo sentir la necesidad de ponerse a la defensiva.

- No, no lo estoy - respondió recuperando una postura que le permitiera mantener su cabeza altiva. Aunque a ojos de su interlocutor mintiera, la verdad no lo hacía; y no lo hacía porque era más seguro así - ¿Quién lo pregunta y por qué? - su voz, aunque no cargase tanta fuerza o elegancia, también se alzó respondiendo al escondido reto que en su impertinencia le había presentado. Y, justo después, Éloi comenzó a moverse, en dirección a aquel hombre, pero desviándose levemente hacia la ruinosa construcción. No avanzó demasiado, la prudencia le decía que el encontrarse a alguien en un lugar tan apartado a tales horas no podía ser una buena noticia.