The Dying of the Light → Privado

Qué hermosa puesta en escena había montado esta vez. Se felicitó para sus adentros mientras acomodaba la camisa alba, prístina y perfectamente ceñida a su señorial figura. Sonrió, complacido; no por lo que había sido, sino por lo que seria. «Es hora del show» se dijo en voz baja el momento previo a que tocaran a su puerta. Era uno de los mozos de su mansión, sitio donde se llevaría  a cabo la ceremonia y la recepción. Caprichos que los Oblónsky le complacieron, familia a la que deslumbró fácil con piedras preciosas… el más viejo truco, tanto que incluso le avergonzaba, pero había funcionado.

—Todo está listo, señor —habló el joven mayordomo sin titubear. Aleksandr odiaba que la gente tartamudeara en su presencia y su servidumbre lo había aprendido a la mala.

Su amo le dedicó una mirada desdeñosa, como si lo estuviera instando a hablar más. Disfrutó de aquellos ojos llenos de pánico en el muchacho, como preguntándose si olvidaba algo. Y por la mirada del señor de la casa, debía ser algo importante. Aleksandr suspiró. Durante el tiempo que duró el compromiso se portó relativamente más amable con todo mundo, sobre todo frente a su prometida y supuso que sus ayudantes lo agradecían. Bendecían la presencia de aquella mujer. Quizá incluso creían que su compañía había ablandado a su amo. Y Aleksandr no podía esperar para ver la expresión de todos cuando se dieran cuenta que era sólo otro de sus juegos. Una treta para conseguir un cometido turbio, como era siempre.

—¡Ah! —El mozo pareció recordar—, el sol se ha ocultado por completo —anunció y se quedó muy quieto, con la vista gacha. Otra de las peticiones de Aleksandr; que todo se llevara a cabo durante la noche. Era un misterioso caballero, con más dinero del que iba a poder gastar en toda su vida —de tener una vida mortal, claro—, así que las excentricidades se tomaban sólo como eso. Extravagancias de un hombre que se ha aburrido del poder.

—Largo —espetó al fin y sin mediar más palabras, el chico se marchó.

Una vez solo de nuevo, Aleksandr volvió a cerciorarse que todo estuviera en orden. Más temprano había tenido ayuda de un par de mayordomos y el sastre del traje, pero no era alguien que tuviera pegado a un sirviente a todas horas.

Salió y se dirigió al jardín donde se había preparado todo para la ceremonia. Había dejado que su prometida y sus damas se encargaran de esos asuntos. A él no le interesaba. Era una noche sin nubes y con la luna apenas siendo una argolla plateada en el firmamento. Tan pronto se acomodó en su puesto en el altar, junto al padre que oficiaría la ceremonia, porque a ese grado llegaba su descaro, sintió de inmediato todas las miradas dirigidas a él y un repentino suspiro ahogado por parte de los presentes. Dio la señal y el cuarteto de cuerdas comenzó a tocar para que la novia hiciera su entrada.

Y ahí estaba, Vesper. Una mujer hermosa y pura. Aleksandr sonrió como el diablo mismo, gesto que a simple vista pudo haber sido confundido con la alegría de ver a la novia vestida de blanco, caminando hacia él. La realidad era más terrible, más oscura. Se había portado manso durante días para convencerla de que era el marido ideal, pero tan pronto dijera «acepto» eso se iba a terminar.

Vaya ceremonia. Sería recordada por varios años, estuvo seguro y le complació. Todo lo que él hacía debía perdurar perenne por lo siglos de los siglos. La muerte, la destrucción, y ahora, su boda. Qué extraño vocablo para él, para si quiera pensarlo. Pero comenzaba a desesperarse, todo aquello llevaba más tiempo del que le gustaría y aunque se mantuvo más bien ausente, actuando en automático, sin meditar demasiado sus movimientos, no se le notó el mal humor. No de manera evidente para el resto, pero Vesper había convivido con él lo suficiente, supuso y pudo notarlo. Entonces comprendió que la cercanía era una debilidad.

Argolla, lazo, votos… todo pasó frente a sus ojos como quien mira cambiar las estaciones. Sin más, ni menos. Pero supo contener su enojo, su falta de paciencia. Y cuando volvió a poner atención, Vesper ya era su esposa, fue entonces y sólo entonces, que volvió a actuar consciente para besarla y dejar el altar convertidos en marido y mujer. Aún quedaba un banquete al cuál debían atender, sin embargo pronto podrían estar a solas y develarse frente a ella. Hacerle ver con qué monstruo se había casado. La idea le sirvió de aliciente para poder soportar la noche.

Miraba a todos lados y ninguno cuando la voz de su mujer llamó su atención. La observó con detenimiento. Tan pura, tan ingenua, perfecta para divertirse como planeaba hacerlo. No apartó la mano, tampoco le dijo lo que cruzaba por su cabeza. Era una fortuna que aquella forma tan fría de ser suya fuera tomada como algo que simplemente era común en los hombres de su helada nación.

—No es nada —le dijo con voz calmada—. Es sólo que quiero estar a solas contigo —no mentía. Sin embargo, la dulzura con la que había pronunciado aquellas palabras era peor que si hubiera soltado falacias. Así disfrazaba la cruel realidad, el oscuro futuro cercano que le deparaba a Vesper.

Con habilidad, cambió la posición de sus manos y tomó entre la suya de largos dedos la ajena. Depositó un beso en su dorso y le sonrió. Aquel gesto lo cometió sólo para tranquilizarla, no valía la pena alarmarla antes de tiempo, aquello provocaría que todo resultara menos encantador llegado el momento.

—Y estoy un poco cansado —agregó. Sí, estaba cansado, de toda la estupidez que había tenido que montar con tal de llevar a cabo su más grandiosa obra. Porque todo lo que Aleksandr hacía era arte. En cada muerte que propinaba había algo bello y horrible por igual. Y esto, este evento era el más grande de sus hitos. Dejaba ver hasta dónde era capaz de llevar las cosas con tal de conseguir sus cometidos.

—Espero que todo haya sido como te lo imaginabas. Fue una boda que dará de qué hablar por generaciones —entonces alzó la mano y acarició la mejilla de su nueva esposa, dejando un rastro gélido ahí donde sus dedos pasaron. Por supuesto que quería que estuviera contenta y satisfecha. Entre más alto se colocara como el marido ideal, más horrible sería para ella saber la realidad y si algo le gustaba más Aleksandr que la tortura física, era la tortura emocional.

Había maquinado cada detalle para poder llegar hasta ese punto, no podía ahora cometer un error. No podía dejar ver sus verdaderas intenciones. Todavía no. Y por los mil demonios que la paciencia se le estaba agotando, pero debía aguantar. Estaba muy cerca y él era una bestia que acecha en las sombras, como tal, sabía aguardar y de ese modo llevarse el premio. Se inclinó al frente para besarle una mejilla y una vez que estuvo cerca, le habló al oído.

—No me dirás que tú no deseas que ya estemos solos —le susurró con un tono de bajo barítono, seductor mientras acariciaba la pierna de Vesper por encima de las mil enaguas del vestido de novia.

La capacidad que tenía Aleksandr de fingir una sonrisa era aterradora. Casi tanto o más que su capacidad destructora, porque mientras ésta era algo que podías ver, una zozobra tangible, lo otro era traicionero, un velo que oculta verdades demasiado desgraciadas como para ponerlas en palabras. Brindó con su nuevo suegro a la distancia, luego ya se haría cargo de ellos y se deleitó con las reacciones de Vesper cuando la tocaba. Había deseado, hace algunas noches, ser el primero en la cama de aquella puta de nombre Amparo, misma que visitó incluso cuando ya sabía que este día llegaría (¿cuándo algo así lo había detenido?), sin embargo, se llevó tremendo chasco cuando supo que no lo era. Al menos, con su nueva esposa, esperaba ser quien le arrebatara su inocencia. La arruinaría, para siempre.

Bailó con tremenda elegancia aun cuando todos esos protocolos sólo estaban entorpeciendo sus planes. Pero se mantenía indemne, afable, accesible y cariñoso ante ojos ajenos, no obstante sabía que su rictus no pasaba desapercibido para Vesper. Escuchaba con ese oído de vampiro suyo a las mujeres decir cuán afortunada era ella de haberse casado con un caballero como él. Oh, si supieran…

Y apenas tuvo oportunidad, la sacó de la pista de baile que ahora se veía poblada por las parejas de invitados que se movían al ritmo del conjunto de cuerdas. Echó un último vistazo a la fiesta. La algarada y la música ahogarían el llanto de la novia. Sonrió, pero esta vez, su gesto fue muy distinto. La oscuridad, al fin, delineaba sus facciones que tantos halagos le habían merecido al pasar de los siglos. Separaron caminos y fue directo a la habitación nupcial, donde un fuego crepitaba en la chimenea y una botella de vino se enfriaba en una cubitera, a un lado, dos copas esperaban por los recién casados. Se deshizo del saco, el chaleco y la corbata, se quedó sólo con la camisa blanca y el pantalón negro. Escuchó con claridad los pasos tímidos de Vesper al ingresar, pero no se giró, mantuvo los ojos verdes, esos que su madre siempre le dijo que eran como los de su abuelo Ilya, clavados en el fuego que devoraba la leña en el hogar. Sólo se giró cuando ella no siguió avanzando.

Con movimientos parsimoniosos, medidos y sutiles, destapó la botella de vino y vertió el líquido carmesí en ambas copas. Las tomó y extendió una hacia su nueva esposa. Hizo un amago de brindis.

—Quisiera brindar… por nosotros. Porque esta unión dure muchos años —pero en su voz ya no existía la contenida tranquilidad con la que se había estado dirigiendo a ella desde que comenzó a cortejarla y durante toda esa velada. No, ahora sonaba con un sarcasmo apenas distinguible en medio del educado sosiego. Pero una cosa quedaba clara, se le notaba considerablemente más relajado.

Dio un sorbo a la copa tan pequeño que ni siquiera bajó el nivel del vino en la misma y luego dejó el trasto donde pudo. Se acercó más, tanto que pudo sentir los latidos nerviosos del corazón de Vesper contra su propio pecho. Se veía hermosa, tampoco se iba a mentir al respecto. Retiró un mechón de cabello suelto y se inclinó, pareció que iba a besarla, pero en cambio, la olió en el cuello. Aspiró profundamente la yugular, donde la sangre bombeaba con fuerza, alimentaba por la ansiedad que significaba su noche de bodas.

—Vesper… —le susurró al oído—. ¿Has visto al demonio a los ojos? —De todas las cosas que pudo haber dicho en ese instante, sin duda alguna, esa era la más inesperada. Se separó apenas, para poder verla de nuevo y clavó su mirada en la ajena—. Si no lo has hecho, velo ahora —y sonrió, sin temer mostrar los blancos colmillos que desgarraron la penumbra.

Meticuloso. Aleksandr era sumamente minucioso cuando creaba una obra de muerte. Construía escaleras que parecían conducir al Paraíso y resultaba que sólo dirigían a las profundidades del averno. Era engañoso, por supuesto, pero en sus trampas había poesía. En sus ejecuciones existía arte. La belleza de la maldad que sólo él podía entender y apreciar. Al ver el rostro de Vesper, su nueva esposa, sonrió más ampliamente, porque ahí estaban los frutos de sus esfuerzos. El desconcierto, el temor… y eso que todavía no se develaba en toda su oscuridad.

Borró fugazmente el gesto de su rostro al escuchar su respuesta. Sin duda no era lo que se esperaba, pero le servía. La devoción que Vesper sentía por él llegaba a ese grado y él la utilizaría para hundirla, para destruirla, para darle un destino peor que el de la muerte. Rio, soltó una carcajada que retumbó como las trompetas de los arcángeles que anuncian el apocalipsis. Como templos consagrados a Dios cayéndose a pedazos. Tomó la mano de su mujer, todavía existía delicadeza en su tacto, pero eso era porque había una elegancia inherente a él. La haló hasta la cama, donde, una vez que estuvieron cerca, la empujó con fuerza suficiente para hacer que se sentara, pero no lo bastante como para herirla.

—Dime, Vesper… ¿acaso no tienes miedo? —Su voz fue baja, sensual y sombría a partes iguales—. ¿O es que aún no me crees? —Se inclinó al frente hasta que su rostro quedó a un palmo de distancia del ajeno—. Piénsalo, querida. Siempre de noche, mi tacto helado —abrió los ojos más de lo que ameritaba, y de ese modo, lucía como el desquiciado que era. Se irguió de nuevo y la empujó para recostarla en la cama.

Aprisionó las manos de la mujer con las suyas, sosteniéndola con fuerza de las muñecas y colocó sus rodillas a los costados, a la altura de las caderas de Vesper. El cabello le caía sobre el rostro en mechones desiguales y clavó los ojos en los ajenos, ensombrecidos por la penumbra reinante, donde el fuego en la chimenea era insuficiente como para iluminarlo todo.

—Me alegra que no te importe lo que soy o deje de ser —le dijo entre dientes como si contuviera un odio que luchaba por salir, ya no existía ternura alguna en su voz—. Sin embargo, me gusta que me teman, no te preocupes, ya aprenderás a hacerlo —se escoró más hacía ella y la besó con fuerza, posesivo y demandante, no quería demostrar su amor (¿es que acaso era capaz de tal sentimiento?), en cambio, se notaba un deseo real de querer herirla. De dejarla marcada. Al separarse, la miró de nuevo, sonriente y triunfal.

—Dijimos hace tan sólo unas horas que estaríamos en salud y en enfermedad; pues bien, esta es mi enfermedad —logró sostenerla de ambas muñecas con una mano y la levantó con facilidad, quitándose primero. La hincó en el colchón y él hizo lo mismo, pero antes de dejar que ella lograra tener apoyo de algún modo, la empujó. Unos milímetros más y se hubiera golpeado la cabeza con la intrincada y bella cabecera de madera tallada—. Pronto te darás cuenta que los momentos de sanidad no existen —fue una amenaza vaga. Sonó más como si profetizara la ruina que deparaba a Vesper.

La observó como si mirara a la más bella de las aves morir en cautiverio. De a poco, una agonía larga, injusta y hermosa. Aguardó desde su posición a que se recuperara, a que dijera algo. No sabía si eso sería suficiente para arrancar el fervor que le profesaba o iba a necesitar más noches a su lado. Cualquiera de las dos opciones le parecía atrayente. Por un lado, si desde ese instante Vesper se daba cuenta del monstruo con el que se había casado, su martirio comenzaría ya. Por otro, romperla de a poco, lentamente, le agradaba también. Como fuera, esa era su noche de bodas, ¿no? La iba a dejar tan desgraciada, que no importaba qué camino tomara después, esa velada quería saborear el gusto de sus lágrimas.

Cuando finalmente las lagrimas escaparon de esos bellísimos ojos, Aleksandr se dio por satisfecho. Pero eso aún no terminaba, oh no, apenas empezaba. Siguió observándola, tan frágil, a su merced. Ella no lo veía, y él no pretendía mostrarle, sin embargo, era precisamente porque no había cometido ningún pecado que él más disfrutaba con su ruina. Era divertido destruir a un asesino, pero nada se comparaba con el éxtasis de hacerlo con una persona inocente. Hacerles ver que el mundo era un lugar hostil, injusto, aleatorio donde las buenas acciones no son recompensadas. Donde Dios los abandonó hace mucho. Se relamió los labios y sonrió.

—Exacto —estiró un brazo y con la mano la sostuvo con fuerza del rostro. En ese instante decidió que dejaría intacto tan hermosa faz—. Aprenderás bien a decir esas mismas palabras, «por favor». Me rogarás todos los días por piedad y quizá, algún día, te la de —abría la posibilidad porque la promesa era más destructiva que la aseveración que jamás dejaría la crueldad.

—Oh, no, querida… eres mía, ¿lo recuerdas? Hasta que la muerte nos separe, y tengo malas noticias para ti, la muerte no es un tema que me quite el sueño —se inclinó al frente para poder verla de cerca—. ¿Quién ha dicho que no significas nada para mí? Eres un trofeo. Y soy muy envidioso, no me gusta compartir. Estarás aquí, bajo mi yugo, hasta que me harte, o tu cuerpo diga basta —la soltó y se quitó de encima al fin, bajándose de la cama en un par de movimientos raudos.

—Sabes que estás condenada, ¿verdad? —Le daba la espalda y la miró sobre su hombro. Se alejó para apagar el fuego que ardía en la chimenea; para luego regresar sobre sus pasos—. Si te atreves alguna vez a querer huir, me encargaré de matarlos a todos, y te aseguro que no será bonito, ni rápido. Me encargaré, también, de que tú lo veas. Pero no temas, no llores —dulcificó su voz y volvió a acercarse para acariciar su rostro, mojarse las manos con aquellas preciosas lágrimas—. Si te portas bien, ellos no tendrán por qué sufrir —dijo a modo de consuelo. De un consuelo inicuo y terrible.

En ese instante se remangó las mangas de la camisa y luego extendió los brazos como si esperara un abrazo.

—Ven, ven querida. Ven a los brazos de tu esposo —obviamente no esperó que obedeciera. La tomó con fuerza y él mismo la estrechó contra su cuerpo. Le acarició y besó el cabello, todavía perfumado para hacer juego con los ajuares matrimoniales—. ¿Por qué? Preguntas —continuó muy quedo contra el oído ajeno—, porque puedo, porque pude, porque podré. Porque no hay nadie capaz de interponerse en mi camino. Porque después de tantos años, me aburro con facilidad y sólo encuentro entretenimiento en destruirlos a ustedes, los mortales —su discurso fue siendo cada vez más fuerte, su voz se fue tornando más áspera.

Tomó el suave cabello de Vesper y lo retiró de su cuelo. Olió profundamente la yugular. Detrás de la fragancia que vestía para la ocasión, estaba su aroma natural y lo volvía loco. Que su esposa no se confundiera, en verdad lograba seducirlo y conquistarlo. Tal vez no como ella hubiera deseado. Deslizó la punta de la nariz a lo largo de la arteria. Luego dejó un rastro de besos. Podía sentirla temblar en sus brazos y eso le provocaba mas deseo, más ansiedad.

—Es nuestra noche de bodas, Vesper. La gente espera que compartamos el lecho —continuó con aquellas macabras caricias y finalmente, de entre la insondable oscuridad, un destello se produjo como el filo de una daga. Los colmillos de Aleksandr estaban listos para atacar.

Vesper era una mujer inteligente. Aleksandr tenía la mala costumbre de subestimar a los demás, de tildarlos de inferiores sin haberlos enfrentado realmente, era su gran error, quizá, a la larga, esa sería su perdición; sin embargo, con la que era ahora su esposa había sido distinto. Había tenido tiempo para conocerla, y no lo desperdició. Debilidades y alegrías, manías y tristezas, todo le servía para su gran juego de manipulación, y en ese periodo, quiso o no, se dio cuenta de aquello, era una mujer inteligente a pesar de la velada ingenuidad y del devoto amor. Esa noche, sus palabras, se lo confirmaron. Sonrió, satisfecho. Los humanos, ese género taxonómico del que ya no se sentía parte, no dejaban de sorprenderle. La mayoría de las veces, signos pequeños e insignificantes, pero en esa ocasión, en la frágil naturaleza humana, reafirmaba su propia vileza.

Le enternecieron los esfuerzos de Vesper. Le enternecieron todo lo que se podía, tratándose de él. Lo que sucedía era que, con Aleksandr todo se retorcía de maneras casi irreales. Aquel sentimiento, otrora sutil, era para el vampiro un aliciente. Un llamado macabro a destruir, ¿cómo podía existir la pureza? Pues él era podredumbre que lo devora todo. Rio bajo y roncamente, apenas audible, fue más notorio en el movimiento de sus hombros.

—Umh —gruñó contra la piel de su mujer—. Hay muchas cosas que me gustan de ti —y no mentía—. Eres hermosa, digna de mí. Eres frágil, fácil de romper. Me amas… ¿no es así? Ese es el poder más absoluto que podría pedir —reafirmó. Y así era, algo tan lozano como el amor mutaba al más abyecto de los sentimientos.

Antes de que se diera cuenta, Vesper logró escaparse ante el inminente peligro. Suspiró, más divertido que cansado. ¿A dónde iba a ir? No tenía escapatoria y él estaba dispuesto a jugar su juego, porque eso era lo que Aleksandr hacía, divertirse con la gente y con el mundo, y una vez aburrido, desecharlos como si cualquier cosa. Chasqueó y negó con la cabeza como un padre que ríe y juzga algún comportamiento inapropiado por parte de su hijo. Por una brevedad borró la expresión satisfecha y la seriedad fue más producto del impacto, pronto volvió a esa sonrisa socarrona de quien se sabe ganador incluso antes del enfrentamiento.

—Ah —se detuvo y soltó con teatralidad—. Aleksandr, me encanta cómo pronuncias mi nombre. Lo dices como si rezaras, como si imploraras, como si le temieras; así debe ser pronunciado. Aunque le hace falta algo… algo vital —entonces finalmente reanudó su actuar, estiró una mano y tomó una de las ajenas, asida a las rodillas. Vesper hecha un ovillo en la cama. La haló con fuerza, aunque no la suficiente como para hacerle daño realmente—. Hace falta desesperación —abrió los ojos verdes como esmeraldas fundidas. Oscuros en rabia y deseo. La miró con la intensidad con la que estallan las galaxias. Con un fuego fatuo que hipnotiza.

—Esto es lo que quiero, Vesper. ¿No lo ves? Quiero tu alma, quiero tu corazón, tu voluntad, tus deseos de vivir. Los quiero para luego aplastarlos frente a tus ojos —conforme hablaba, su voz sonaba más y más álgida, excitada incluso. Se relamió los labios y la volvió a jalar hacia sí, hasta que ambos pechos quedaron uno enfrentado con el otro.

—Quiero tu sangre —habló con un tono lejano y profético, de arcángel anunciando el final de los tiempos. Con violencia la tomó de los hombros; se notaba un deseo real de hacer daño, de marcar, de imprimir su sello en el cuerpo delicado de Vesper.

La llevó contra la cama, ahí la acorraló. Su expresión era la de un desquiciado que por las noches sin luna busca víctimas para matar sin razón. No había descripción más fiel de Aleksandr. Tardó unos segundos mirando a su esposa. No sonreía, su rostro era todo furia y anhelo. Entonces, en un movimiento imperceptible para el ojo humano, se fue contra el cuello ajeno, enterrando las fauces en la suave y final piel, yendo hasta el músculo, abriéndose paso hasta la arteria. Su rostro desleído entre la perfumada cabellera ajena. Su fuerza la suficiente como para someterla, aunque conforme extraía de ella la vida, su lucha se volvía más débil.

Lo entendía. Ella lo entendía. Hacía preguntas porque comprendía de mejor modo lo que intentaba que la mayoría de la gente. Sonrió sin soltarla, sólo hasta que fue débil en sus brazos, dejó de beber de ella, sólo para alejarse y observarla rodeada de ese halo escarlata que, con la poca luz, parecía negro. Su plegaria, tonta e inútil le supo casi tan bien como su sangre. Cuando la estaba cortejando, la había olido un par de veces, se había contenido de beber de ella, porque el aroma que desprendía era exquisito y ahora sólo lo comprobaba.

La observó impasible mientras ella se desvanecía. La imagen de ambos extinguiéndose como una carta devorada por el fuego, cuyo contenido nadie fue capaz de leer. Cualquier historia o confesión que hubiera estado plasmada ahí, se había ido, para siempre.

Por un instante Aleksandr consideró dejarla ahí, a su suerte. Que muriera, que al día siguiente una de sus mucamas encontrara el cuerpo de Vesper, trágica, muerta en su noche de bodas. Pero eso implicaba demasiadas molestias para él; para empezar, debía buscar una nueva residencia, hasta que el triste relato de la novia asesinada por su propio marido, un monstruo más allá de lo decible, fuera tan sólo una leyenda que se contara en las calles de París. Además, existía el augurio de seguir jugando con Vesper, la tenía ahora en su poder como para simplemente desecharla. Se relamió la boca, con aquel gusto a hierro, pero también, con un dejo dulce, como un vino afrutado. Ese era el sabor particular de su esposa, jamás iba a olvidarlo. Se acercó sólo cuando estuvo seguro que había perdido el conocimiento y la curó. Sus dedos se mancharon de sangre y los relamió una vez que hubo terminado, sólo para dejarla ahí, al borde de la muerte, pero sin terminar de empujarla. Era más terrible eso, que abriera los ojos y que se diera cuenta que la pesadilla apenas estaba comenzando,


Había dado la orden de que lo llamaran cuando Vesper despertara. Y así fue informado. Mandó de regreso a la criada, asustadiza con justa razón, a que se asegurara que todas las ventanas estuvieran cerradas en la habitación nupcial. Una vez que la sirvienta se marchó de vuelta, Aleksandr se puso de pie, alto, altísimo y con maldad renovada.

Llegó hasta la habitación donde encontró a la mujer terminando de correr las gruesas cortinas, aunque éstas ya estaba acomodadas para no dejar que ningún rayo solar se filtrara. Aleksandr jamás había dicho nada de su condición a sus lacayos domésticos, pero, después de tanto tiempo y excentricidades, seguro ya habrían sumado uno más uno. Con un ademán de la mano le dijo a la mujer que se marchara y ella se apresuró a hacerlo; la furia de su amo era algo que todos en esa casa evitaban a toda costa.

Una vez que escuchó la puerta cerrarse a sus espaldas, atravesó la habitación hasta el baño, donde Vesper estaba. Podía escucharla, pero sobre todo, olerla… la herida abierta como una flor que saluda a la luna. Abrió sin anunciarse y la observó a través de espejo, donde él mismo no proyectaba reflejo alguno. Sonrió satisfecho de su obra, aunque ésta estaba lejos de estar concluida. Se acercó hasta ella, quiso ver de cerca esos preciosos y enormes ojos, asustados, confundidos, destrozados.

—¿Cómo dormiste, mi amor? —Era una cuestión tan sencilla, y en voz de Aleksandr, soñaba como una maldición, como un conjuro emponzoñado que deja todo pútrido a su paso. Veneno del más puro y el más vil. Terminó de salvar la distancia y con el dorso de su helada mano, retiró el cabello del cuello de Vesper, para ver la herida que él mismo había curado precariamente—. Ouch, debe dolerte, ¿no es así? Es una herida muy fea —la acarició con lascivia, ternura y crueldad, todo al mismo tiempo, todo remarcado para hacer más daño.

—¿Es que acaso tienes planeado salir? —Preguntó entonces, su gesto relajado, pero algo en él daba a entender la verdad, que en cualquier momento podría atacarte. Matarte. Desvanecerte. Consumirte hasta la última gota. Era una amenaza constante, como un cuchillo bien afilado, o una espada tan cerca del cuello que, a cada respiración, te corta de a poco.