Bienvenida a tu celda [Privado]

“Estábamos a horas de nuestra noche de bodas
Y la muy zorra no dejaba de mirarme con esa cara bonita
Intuía que deseaba cerrar la puerta y follarme allí mismo
Podría habérselo hecho fuerte, para dejarla inmóvil y que no fastidiase
Pero aquel día ponía en marcha mi plan para destruirla
No pretendía metérsela en una ocasión tan especial”
Rémi Quincampoix

La noticia de la boda del amo había sacudido a los sirvientes. Recién la noche anterior al enlace, Rémi se los había comunicado. Así de intempestivo. Apenas durmieron procurando preparar la casa para recibir a la nueva señora. Y todavía se estaba puliendo la plata cuando el matrimonio hizo acto de presencia en su hogar.

La casa, herencia del abuelo materno de Rémi, estaba construida con dos tipos de piedra que se restauraban constantemente. Rizada de torrecillas y con un techo elaborado, la edificación se ganaba el calificativo de pintoresca. El frente y el norte (patio de entrada) se enfrentaban en una sombra de piedra ocre, mientras que el sur (parte trasera), que se asignaba principalmente al área de servicio y habitaciones de servicio, se contraponían con escombros de mármol, y tenía algunos acabados enlucidos. Las fachadas tenían muchas ventanas góticas principales, ventanas Tudor, chimeneas y buhardillas del ático. El techo irregular, con sus diversas parcelas y hastiales, acentuaba la arquitectura asimétrica del edificio. Como atracción principal del jardín, se erguía un invernadero de hierro forjado en la parte trasera. Los interiores también eran de estilo gótico. Las habitaciones principales incluían la biblioteca, la sala de dibujo, la sala de billar, el comedor y la capilla. El centro de la casa estaba ocupado por el pasillo y la escalera, mientras que el segundo piso guarecía los dormitorios.

Había espacio de sobra, pero no el suficiente. Alitzée podía haberse casado con Rémi, pero nunca sería la señora de la casa. A ella le parecía muy divertido cambiar de morada, porque era todo nuevo. Ingresó como un rayo, invadiéndolo todo. No reparaba que aún llevaba sus ropas nupciales ni que su marido la observaba absorto desde la entrada, como precaviendo que escapara. Recién estaba asimilando que su venganza ya comenzaba. La hija de la amante de su padre ya era suya. Suya para hacerla pedazos. Así la observaba, como un proyecto, con los brazos cruzados mientras ella se deslizaba entre los muebles del recibidor.

De pronto la mirada de la joven encontró la de Rémi, sacándolo de su abstracción, como si el contacto lo hubiese sobresaltado. Sintió el control sobre ella, no sólo por la ley, sino también por la fortuna. Qué suerte más benévola que estuviese demente. No había necesidad de aislarla; ya constituía un mundo aparte. Nadie quería verla ni visitarla. Rémi era ya todo lo que tenía. ¿La abuela? Moriría en un par de meses, y aunque viviera cien años más, no los usaría en acercarse a la nieta de la que se acababa de deshacer.

Quincampoix, comenzando a saborear el control, caminó hacia su mujer con las manos atrás. Se sentía cómodo en ese papel. Su casa era su reino y él era el único soberano. Actuando como tal, tomó a Alitzée de la muñeca bruscamente y la hizo ponerle atención. Al mirarla a sus ojos de avellana, tuvo la noción de asomarse a un abismo. Sí, como en una de esas pesadillas en las que se ve a uno descender sin fondo. Las tinieblas lo rodeaban, volviendo su maquinación cada vez más vertiginosa, hasta que su lengua se soltó.

— Hace mucho tiempo que quería tenerte así, sola, a mi disposición. Todavía no decido qué es lo que me dan más ganas de hacerte. Podría matarte, aplastar tu cabeza contra el piso hasta reventarte esa masa vacía a la que llamas cerebro, pero sería un regalo. Mi madre agonizó desde el momento en que la golfa de tu madre se interpuso en su matrimonio hasta el momento en que mi padre le cerró los ojos para siempre. Fue lento, doloroso. Y comenzó joven. Ella era menor que tú cuando se casó. Tuvo tiempo para helar su alma con el frío que mi padre dejaba en su cama tras intimar, porque no era a ella a quien quería tocar. Pudo sentir y resentir los golpes de marido, fruto de la frustración y el despecho. Siempre la culpó de su desdicha. Nada lo frenó. Ni las lágrimas de mi madre, ni mis gritos, ni las vidas de mis hermanos que no pudieron nacer. Sólo se sació cuando me la quitó. —dijo con ardor, con los ojos vidriosos de rabia y dolor. Y Alitzée era la culpable. Sí, por esa comadreja del demonio. — La desgracia que ensombreció a mi familia se la debo a una zorra llamada Angélique. La puta que te parió. Cuánto quise encontrarla y hacerla pagar, pero conseguí más de lo que pretendía: te hallé a ti en su lugar. Si a mi madre le fue negada la felicidad, tú tampoco la tendrás. Eso lo juro.

Le dijo tantas cosas. Fue elocuente, con una elocuencia tan poderosa y sincera como inútil. Fluyeron frases solemnemente horribles, de un alma que alguna vez había sido cándida y esperanzada, pero que ahora buscaba maliciosamente la venganza contra quien, se suponía, debía amar y proteger. Tonta, loca y sorda. Con esto se comprobaba que existía Dios, pues había castigado la lujuria de Angélique pariendo a una chiflada. Su demencia era tanto amiga como enemiga. Era otro idioma, una barrera que la protegía del mundo real, ¿o más bien la exponía? En el caso de Alitzée, esa había sido la causa principal por la que había caído en las manos de Rémi. Y esto recién comenzaba.

El beso de su mujer fue un insulto. Rémi lo reconocía como un gesto eminentemente maternal. Arrugó la cara, tratando de controlar el coraje en su interior. Era demasiado dentro de él. Iba a detonar.

— ¡Yo te enseñaré en dónde quedan las flores! —exclamó. Y con la fuerza de la ira, tomó a Alitzée de los hombros y la arrojó al piso sin miramientos.

Era frágil como el cristal, pero resistente. Presentía que quedaría adolorida; le serviría, para que tuviera una mínima noción de lo que era el dolor. Sin darle tiempo para que se levantara, se hincó sobre ella, tomando su rostro entre sus manos.

— Algún día, cuando te mueras, te colmaré de coronas de flores amarillas de repudio. Pero no será pronto, no. Te quedarás aquí dentro y no volverás a salir sin mi consentimiento. Pasarás encerrada, con vista al jardín que jamás pisarás. Grita y pide ayuda cuanto quieras. Mis sirvientes tienen instrucciones de no dejarte salir. No escucharán las palabras de una lunática como tú. — dijo antes de soltarla y alejarse con asco, mirándola a distancia desde arriba—. Yo pude haber querido a alguien. Convertirme en aquello que mi madre soñaba que fuera mi padre. Pude haber disfrutado a mi prole, para que fueran mejores que yo. Tú y esa mujerzuela me lo negaron. Ahora parirás hijos que comprobarán con aflicción que salieron de una desquiciada y su flagelo. Te comerá la pena y la angustia cuando rechacen tu abrazo, no pudiendo explicar el porqué de esas miradas de odio, o por qué te acongoja tanto. Y cuando eso pase, purificaré tu mugrosa sangre.

Con eso dicho, Rémi llamó a la sirvienta más antigua de su casa, Bernadette, y le ordenó que llevara a Alitzée arriba, para que la cambiase. No usaría esas ropas de princesa en casa. Ya no más. Después de todo, era su mujer, y no usaría más esos atuendos coquetos de doncella casadera. La sobriedad sería su etiqueta y el silencio su marcha. Él subiría más tarde, para verificar que todo se hubiera hecho a la perfección. Pero antes de que se fueran, Rémi hizo una advertencia:

— Mucho cuidado con irte de aventuras al exterior. Te aseguro que hay lugares mucho peores que los que te imaginas. No me obligues a mandarte allí.

Fue una bendición que Bernadette se llevaba a la bicha esa. Si Rémi la tenía en su poder por más tiempo, era capaz de cumplir con sus promesas. El señor se dejó caer sobre el sofá que tenía más próximo, sujetándose la cabeza entre sus manos. Tenía que recomponerse. Es que cada una de las manifestaciones de Alitzée vertía ácido en sus venas, quemándolo todo hasta alojarse en su garganta. Revivía los gritos y las lágrimas de su madre sólo con tenerla cerca. Rémi comenzaba a entender que la única forma de apagar esa angustia era borrándola a ella, pero debía resistir, tenía que hacerlo. No podía darle el obsequio de una salida fácil. Tenía que hacer justicia. Era un vengador, un bélico guerrero. Esta era su guerra y no se retiraría de ella.

De pronto notó que la más fiel de sus sirvientes estaba frente a él otra vez, viéndole con preocupación, pero guardando la distancia. Por eso había durado tanto; no olvidaba la asimetría entre amo y criado.

— Pido permiso para dirigirme a usted, señor. No es imperioso, pero le pido que perdone mi indiscreción unos segundos de su tiempo. — pidió Bernadette con la cabeza gacha.

Esmerándose en recomponerse, Rémi se irguió en su asiento, tomó una lenta bocanada de aire, y asintió.

— Su padre nunca más podrá levantarse de su cama, y aunque hace tiempo que su madre nos dejó, todavía se le oye. ¿Por qué castigarse usted también? Todavía es joven. Puede elegir otro camino. Lo demás ya pasó. Su vida es suya. No le cierre las puertas a la dicha, se lo ruego. — imploró con afecto, pero el amo no escuchó.

— La dicha me cerró las puertas a mí. — replicó Rémi — Yo debí haber muerto en el vientre, como mis hermanos, pero nací. Amé a una sola persona. Ella nunca me dejó; me la quitaron. No, yo no vine a este mundo a recibir. Eso está claro. Yo vine a despojar y a poner las cosas en su lugar. Mientras no arregle este desorden, nada jamás pasará.

Hizo abandono del salón dejando a una preocupada Bernadette. La vida con Alitzée estaba recién comenzando, y temía que compartiera el mismo destino de Alexandrine a manos de Léonard Quincampoix.

— ¡Alitzée! — la llamó subiendo las escaleras. No tenía sentido que lo hiciera, si él estaba yendo a ella. Era como si no estuviera dispuesto a concederle un segundo de paz.

Abrió las puertas del cuarto, hallándolo aparentemente vacío. Ni rastro de Alitzée. Temió lo peor cuando vio los zapatos abandonados a su suerte bajo las cortinas. Su primera reacción fue nefasta, jurando que, si se había escapado, mataría a los responsables. Dio media vuelta para bajar, pero se detuvo a mitad de camino. ¿Era su mujer lo suficientemente cuerda para maquinar algo? A medias, quizás, pero la cabeza no le daba para tanto, ¿o sí? Sólo había una forma de averiguarlo. El instinto llevó a Rémi de vuelta al cuarto, observando primero debajo de la cama. Miró por sobre el hombro y encontró la puerta. Detrás de ella, sacó a Alitzée tomándola del brazo.

— Por poco me atrapas, usando mi propia ira. No está mal. Serías un verdadero dolor de cabeza para mí, si no tuvieras la mente torcida. — le dijo como un halago entre sus muchas faltas.

Fue ahí que la vio con su primer atuendo de mujer infelizmente casada, borrando la coquetería de sus atributos y conservando el recato. Curiosamente esos colores tristes acentuaban la belleza de la joven. Sus mejillas se veían rosadas, los ojos luminosos y el cabello sedoso.  

— Mírate. Cada vez te pareces más a una comadreja. — dijo Rémi con ternura, observando los ojos marrones de su esposa — Me dijeron que tienes mucho de tu madre. Me pregunto cuál de los encantos que heredaste embaucó a mi padre. Tus ojos tienen algo, pero no creo. Las armas más importantes raramente están a la vista. Estás tratando de engañarme y ni siquiera sé con qué. Intenta cuanto quieras, que no caeré.

Y besó su boca con desdén.

Cualquiera hubiera dicho que Rémi estaba tan loco como Alitzée. En un momento la creía un demonio, y al otro, un primor. Por si fuera poco, mezclaba ambos sentimientos, besándola con violencia. No sentía amor por ella, pero amaba odiarla. Tal sustancia no podía ser sana, por lo que fue justo que ella lo mordiese. Rémi se llevó una mano a la herida, dimensionando lo que había pasado con un mohín. ¿Era su idea o lo había rechazado? ¿La muy descarada se había atrevido a apartarlo? La miró escéptico, tratando de figurar si estaba tan lunática como se decía o estaba actuando. Descartó lo segundo, por su propio bien, para no caer en la paranoia. Finalmente bajó las manos y se rio burlonamente.

— ¿Esto es todo lo que puedes hacer, morder como las ratas? — la increpó — Me equivoqué contigo. Hasta una comadreja hace más daño que tú.

Sin embargo, eso no quitaba la falta de respeto. El amo no tenía intención de apaciguar a la chica para bajarla a comer, tal y como ella lo había pedido. Eso hubiera hecho alguien diligente con una joven que no estaba en sus plenos sentidos. Rémi no; sus intenciones eran aviesas, y si podía amilanar a su mujer, mejor para él. Tenía que dosificar, con mucho gusto, un castigo.

— Te has embrollado sola, con tu conducta. Tu primer deber es respetarme y supinamente estás fallando. Por lo que has hecho, no bajarás a cenar conmigo. A ver si con el estómago vacío consigues pensar mejor. — sentenció Rémi.

No esperando a ver si Alitzée reaccionaba con estupor o impavidez, el recién casado removió la llave de la puerta y la cerró desde afuera. Si a ella le gustaban los juegos, podían inventar el suyo propio. Independiente del movimiento que escogiese, no ganaría.

Sintiendo los pasos de la muchacha acercarse, Rémi continuó hablando. Cada palabra suya emanaba el poder de una orden imperativa.

—  Dichoso estoy de que encuentres solaz en estos pasamientos; yo también, pero no te serán gratis. Tu abuela no está aquí, y mientras yo viva, no podrá un pie en mi propiedad. En cuanto a ti, si quieres comer, tendrás que ganártelo. En unos días deberás conocer a mi padre y no pienses que te llevaré así. — advirtió tajante —. Ahora bajaré a cenar. Tendrás tiempo para reflexionar antes de que vuelva. Demuestra que eres una señorita y veré si mereces misericordia. Vuelve a contrariarme y mandaré a que te corten la cabeza.

Ya que se creía el personaje de un cuento, que lo viviera como si fuera real. Lo que fuera para ponerle una correa al cuello a ese animal.

Satisfecho, Rémi dejó las habitaciones y se dirigió al comedor, tal y como lo había dicho, para cenar solo. Dos lugares instalados sobre la mesa, pero sólo uno se usaría. Como si nada, degustó la cena en solitario, como lo llevaba haciendo hacía ya varios años. Curiosamente, ninguno de los sirvientes lo había visto tan feliz como para aquel festín.

Técnicamente nada había cambiado; el señor cenaba solo, bañado con la suave luz de unas pocas velas. La cocina estaba desierta, evitando los ruidos propios de limpieza. No obstante, los sirvientes estaban atentos a la campanilla sobre la mesa, por si el amo llegaba a necesitar algo. Lo curioso era que nunca la había usado y tampoco lo haría esa noche. Es que el alimentarse, para Rémi, era tan íntimo como tomar un baño y no quería que nadie lo interrumpiera en el masticar y saborear. Si no lo conseguía, equivalía a no haber cenado. Sólo los animales y los pordioseros se contentaban con librarse el vacío del estómago. Él no.

Técnicamente nada había cambiado, y sin embargo, Rémi había acabado su plato sin haber sentido ni cosquillas en el paladar. Era el ruido. Había mucho ruido y no podía ordenarle a sus sirvientes que le pusieran fin. Esa orquesta infernal estaba dentro de él, porque no importaba que no la viera o que se hubiera decidido a cerrar su condenada boca; Alitzée estaba en la alcoba de arriba, bajo su techo y dentro de su mente. Y ahí gritaba, pataleaba, no lo dejaba en paz. Decía buscar al conejo blanco, ¡vil mentirosa!; ella había bajado en plan de conquista, para llevárselo todo con ella. ¿Pero qué más podía quitarle? ¿Lo estaba desafiando en su propia casa?

La preguntas colisionaron todas a la vez, impacientando a Rémi. De pronto la silla también se convirtió en enemiga y no tardó en despreciarla. A paso pesado se dirigió al cuarto en donde había encerrado a su mujer, con una mirada que a menudo se ve en quienes buscan la explicación de lo injustficable, aunque con Alitzée era más lo que se perdía que lo que se encontraba. Temió que se hubiera escapado o que estuviera muerta. Así de vesánico. Es que ella le parecía tan irreal que tenía la impresión de que estaba a punto de diluirse entre cuatro paredes y que lo dejaría muerto de ira, burlándose.

Su agonía terminó cuando abrió la puerta otra vez. Sólo estaba durmiendo. Loca o no, seguía siendo humana después de todo. Se escuchó el largo suspiro de un hombre que acababa de darse cuenta de que tenía que calmarse. Todo estaba bajo control. La puerca era suya. Nadie tocaría su venganza.

Se sentó en la cama y prolongó el momento en que se puso a contemplarla. Insólito que ese mar turbulento conociera la calma, luego de habérsela robado a los demás.

— ¿Quieres saber algo más interesante que el país de las maravillas? — murmuró Rémi —. Que esta casa es tu celda y tú eres la mía.