Sermón sobre los Pecados de la Carne (Privado) [[Dulcie Sterling]]

Se colocó la bata sobre la piel desnuda, se tomó el cabello rubio en la coronilla y salió al pasillo en busca de una doméstica que le preparara el baño, procurando no hacer ni un ruido. Una mujer de unos cuarenta años, con el cabello entrecano y esbelta figura, le salió al encuentro ni bien hubo cerrado la puerta. Dulcie se ajustó el cinto sobre la cintura algo incómoda, era sabido que era la cocotte de turno del señor de la casa, un rico italiano que la había llevado hasta su país para que lo acompañase durante un viaje de negocios, pagando muy bien sus servicios y asegurándole a Mikhail Argeneau que la tendría vigilada. Se sometió a la inquisidora mirada de la señora, que examinaba su rostro y su cuerpo como si de un animal se tratase, ¿acaso era algo más que eso? No. Suponiendo que hablaba francés, le pidió en ese idioma aquello por lo que había salido, la empleada aceptó a regañadientes e ingresó a la habitación como si su amo no descansase. La muchacha entró tras ella, a punto de pedirle que no hiciera ruido, pero se encontró con el hombre sentado en la cama, con la espalda apoyada en el respaldar y el torso desnudo, le ordenó a la señora que se retire y a Dulcie que volviera a la cama, donde le hizo el amor violentamente, una vez más, como desde hacía tres días.

Donattelo Englaro tenía cuarenta y tres años, era sumamente rico y demandante. Todavía con la muchacha sobre él, le pidió, en ese tono altanero que lo caracterizaba, que le preparara la tina con agua caliente. Dócil, servil y porque no tenía otra opción, se puso de pie, antes de tomar la bata que descansaba entre el suelo y el colchón, recibió un pequeño golpe en la mano, miró al hombre que le prohibió que se cubriera, que la quería desnuda caminando por la habitación. Asintió levemente, le sonrió –de manera forzada- y se dirigió al cuarto de baño meneando las caderas de manera natural. Cuando hubo terminado su labor, se apoyó en el umbral de la puerta para avisarle que ya estaba listo. Englaro se levantó de un salto, y con su físico imponente, su piel bronceada y el cabello suelto que le llegaba a los hombros, se dirigió hacia ella. Desde el agua, le extendió la esponja y le susurró que lo ayudase. Dulcie tomó el objeto entre sus manos, se acuclilló en el suelo, y se lo pasó suavemente por la espalda, por el cuello, por el pecho, el vientre, sintió la erección del italiano, que la obligó a entrar con él y la poseyó vehementemente, quedando la mitad del líquido desparramado por el suelo. Ambos quedaron rendidos, ella se apoyó en el pecho de su amante de turno y escondió su rostro en la curvatura del hombro, depositando un diminuto beso. ¿Por qué tuvo ese último acto de ternura? Quitó rápidamente el pensamiento de su cabeza, pero fue porque Strider cruzó un instante por su mente. Se adormilaron, abrazados, era difícil complacer a Donattelo, sin embargo, Dulcie había sido generosa hasta el extremo y lo había enloquecido de placer, su cara de ángel desmentía su experiencia y destreza en las artes amatorias. Había algo en ella que lo cautivaba y llenaba de paz. Era un hombre de mundo, no se dejaba engatusar por las mujerzuelas de mala vida, sin embargo, no sabía si era el tono tranquilo de su voz, su mirada serena e inocente, o su piel suave como la seda, algo en ella hacía que no se cansara de contemplarla, un misterio muy profundo que ocultaba en su interior. Desde que la conoció había intentado descifrar si la ingenuidad que expresaba era fingida, en ese momento, allí, descansando en sus brazos, con la respiración serena y los labios entreabiertos, dedujo que esa mujer, tenía más de niña que de cortesana.

A media mañana, el hombre partió, dejándola en el lecho. Dulcie recorrió la mirada por la lujosa alcoba, todavía le dolía el cuerpo de la pasión compartida con el italiano. Descorrió las sábanas y se observó las piernas. La piel estaba rojiza, la parte más cercana a su entrepierna algo irritada, su vientre también enrojecido por las mordidas que le había propiciado. Le llamaba la atención el salvajismo de ese simple humano. También le dolían los senos a causa de la violencia con que los había tomado entre sus manos, entre sus labios, entre sus dientes. Las imágenes de esos días eran inevitables, sin embargo, nada de dicha la embargaba, ella había gozado en los brazos de uno sólo, nunca más había experimentado el deseo que Argeneau le había provocado y le provocaba. Se cubrió hasta el pecho y se recostó. Con la mirada clavada en el techo, recordaba que se había ido sin despedirse de su hermano… Apretó los párpados con fuerza, y fue sólo un segundo, pero una escena en la que él la besaba apasionadamente se le apareció. De un salto estaba en el piso, con las lágrimas desbordándole de mera desesperación, ¿cómo podía tener esos pensamientos horrorosos? Esa vida errante le estaba trastocando la cabeza. Se dirigió hacia el baúl donde guardaba sus pertenencias, tomó los aceites y ungüentos para pasarse sobre los moretones, necesitaba ocupar su imaginación en algo. Luego se puso uno de sus vestidos, no imaginó que saldría de día, por lo que no había llevado ropa adecuada, sin embargo, quería despejarse. Terminó enfundada en uno de color celeste claro, con puntillas en color negro y con un profundo escote que mostraba más que lo indicado en las normas sociales. Le daba vergüenza, pero se consoló diciendo que era una simple prostituta, que nada tenía que aparentar; así y todo, se colocó una mantilla blanca sobre los hombros, intentando cubrir lo más posible su pecho.

Salió al mediodía. A pesar de ser invierno, el Sol calentaba lo suficiente, lo que la obligó a abrir su sombrilla. Se había percatado que la seguían, seguramente algún oficial que Englaro había contratado para que ella no escapara, no obstante, el hecho de irse y no volver a ver más a Strider, la atormentaba, de todas formas, sabía que si Mikhail la quería de vuelta, lo haría. Lo amaba (¿o temía?) demasiado como para atreverse a desafiarlo. Sentía como la observaban, tanto damas como caballeros, algún que otro grupo de mujeres que estaban sentadas en un banco, murmuraban cuando pasaba frente a ellas, le daban vuelta la cara y no faltaba aquella que la insultaba. Había aprendido a simular desatención, pero eso no significaba que no la lastimara. ¿Cómo era posible que se dieran cuenta que ella no era una más de esas personas elegantes? Llegó a la conclusión de que el pecado se huele, se percibe, se arrastra, se carga…

Una melodía tranquilizadora llegó a sus oídos. Una música serena cruzaba las barreras del sonido y la obligó a detenerse, a cerrar los ojos y dejarse llevar. De a poco, todos los ruidos externos desaparecieron, sólo sentía la brisa fresca acariciándole la piel del rostro y el compás que los instrumentos se esmeraban en articular. Caminó como autómata, dejándose guiar, y llego hacia el imponente Duomo di Milano. La catedral construida en estilo gótico, se elevaba ante ella disminuyéndola, empequeñeciéndola, la muchedumbre estaba en completo silencio, hasta que quien abrió la puerta fue recibido con aplausos y gritos de jolgorio. Se quedó allí, quieta, atenta… Un par de miradas condenatorias se posaron sobre ella, pero las ignoró, y decidió quedarse a un costado. Escuchó sin atención el inicio de la ceremonia. Los minutos transcurrieron y la voz que hacía eco en el lugar la sacó del transe en que la había sumergido la belleza de la catedral. Era algún miembro del clérigo el que empezaba su predicación, la piel se le erizaba a medida que lo escuchaba, cada frase se colaba entre sus huesos, por sus venas, se mordió el labio inferior para retener el llanto, y a pesar de sus esfuerzos, tuvo que refregarse los ojos varias veces para evitar que las lágrimas le surcaran las mejillas. Pegó el mentón al pecho y así se mantuvo hasta el final, atendiendo lo que decía el hombre. Algunas frases reprobatorias llegaron a sus oídos, la polémica se había desatado entre el gentío. Entre tantas personas, logró escuchar que el que daba el sermón era el cardenal Richelieu.

La misa dominical finalizó, y ella se quedó petrificada. El cardenal…él la entendería, él la ayudaría a aclarar la mente, él le quitaría la culpa, ¿sería Dios capaz de arrancarle la mancha del cuerpo y del alma? Cuando todos se habían retirado, caminó a paso ligero y entró. Se tomó varios instantes para absorber la magnificencia del interior, que aún no estaba terminado, la estatua de San Bartolomé de Marco da Agrate la retuvo un poco más. Recordó porque estaba allí y caminó por el pasillo central, el taconeo de sus zapatos retumbaba con fervor, por lo que un monaguillo que había escuchado el ruido, la frenó antes de que lograra llegar al altar. En sus ojos se expresaba la misma reprobación que en todos los demás, a pesar de ser un muchacho joven, era igual al resto, no lo culpaba, era la reacción normal. El chico le dijo que ella nada tenía que hacer allí, que su escote era inapropiado, que no era digna de ser recibida en la casa del Señor, que se retirara ya mismo si no quería que el mismísimo Jesús bajara de la Cruz para hundirla en el infierno. Dulcie reposó su mirada adorable en la del servidor, que detuvo la catarata de insultos. Le tomó las manos entre las suyas y le suplicó que le conciliara un encuentro con el cardenal Richelieu. Balbuceó negativas, hasta que se percató del inicio de sus senos, Dios lo castigaría por sus imaginarias intenciones, pero, inmediatamente, trasladó la culpa a la mujer de mala vida que tentaba a los hombres con su cuerpo, de todas maneras, de mal modo, le pidió que esperase.

Cuando el monaguillo volvió por ella, le agradeció tantas veces, hasta que la impaciencia en las pupilas del chico se hizo evidente, algo que la sonrojó. La guió por un largo pasillo. Él caminaba adelante a una distancia por más prudencial. Se detuvieron ante una puerta, subieron dos escalones y entraron a una sala algo lúgubre, con imágenes de santos, de cruces, de Vírgenes, una Biblia rodeada de velas descansaba a los pies de un Cristo crucificado. El joven le indicó que cruzara a la habitación contigua, que el cardenal la estaba esperando. Murmuró un “gracias” y con las manos temblando, se aventuró. Allí estaba el eclesiástico de espaldas. Dulcie, con un nudo en la garganta, la voz entrecortada y los ojos a punto de rebosar de lágrimas le dijo:

—Perdóneme, Padre, porque he pecado.

Se mantuvo expectante, quizá se había apresurado al querer hablar con él. Seguramente sus reflexiones eran simples apariencias y estaba frente a un ortodoxo igual a los demás, que la haría sentir inferior, que le diría que no valía absolutamente nada y que tenía merecido todo lo que le sucedía por no tener a Dios en su alma.

Estaba nerviosa, un hormigueo en el estómago, las manos transpiradas bajo los guantes y su rostro sonrojado por demás, eran las expresiones físicas de su estado emocional. Envuelta en la santidad del lugar, se sentía completamente ajena, no debía estar allí. Ni siquiera la habían bautizado al nacer, su padre era ateo, y la mujer que la había educado los primeros años de su infancia, protestante. Entonces, ¿qué hacía en presencia de un cura católico? No estaba segura de la existencia de Dios, pero tampoco de que no existiera, algo más allá, mucho más grande que los pecados de la carne y del alma, mucho más grande que ese mundo que habitaban, debía de haber, no le entraba en su cabeza que todo haya aparecido por arte de magia. Su instrucción religiosa había sido mínima, pero había aprendido que ese Ser que llamaban Dios, no juzgaba ni castigaba, si no que eran los hombres quienes lo hacían. Ella nunca lo había visto golpeando, insultando, blasfemando o matando, pero sí había visto a los de carne y hueso hacerlo, Él no podía ser tan malo.

El Cardenal se levantó de su sitio y repitió las palabras que ella había utilizado en cuanto entró. Se sintió ridícula, burlada, denigrada, deseó huir de allí, pero sus pies estaban pegados al suelo, no podía moverse ni articular palabras. No pudo ni responder a su pregunta, él se levantó de súbito, Dulcie dio un paso atrás automáticamente, y allí volvió a quedarse estancada, con el mentón pegado al pecho, los dedos entrelazados y las frases que se agolpaban en sus tímpanos. Un hormigueo le recorría la columna vertebral. Se atrevió a levantar la mirada y ver al religioso que profesaba sin cesar. Se percató que él caminaba hacia un Cristo crucificado, y de pronto, la voz se hizo ajena, la atrapó el cuerpo herido, ensangrentado, sucio, traicionado, los ojos mirando al cielo, “Padre, ¿por qué me has abandonado?” pensó evocando la pregunta que Jesús le hizo a Dios cuando hubo sufrido su calvario y posterior crucifixión. Los clavos que se sumergían en la carne de sus manos y de sus pies, eran sumamente reales, lo notaba a pesar de la distancia. La expresión de desolación, los labios mínimamente fruncidos, el cabello sudado y pegado a las sienes y mejillas, le fue inevitable trazar un paralelismo con su vida, “Padre, tú también me abandonaste” recordó. Las lágrimas caían inevitablemente, no tenía fuerzas ni para sacar un pañuelo y limpiárselas, sus labios enrojecidos se llenaban del gusto salado y seguían su camino por el mentón, algunas caían sobre su pecho, otra continuaba hacia su garganta. Era un llanto sordo, tal como se había acostumbrado con los años a que fuera.

De pronto, volvió su atención al Cardenal, que comenzaba a relatar una parábola de la Biblia. Había adoptado otro timbre de voz, lo agradecía, ya que la había asustado al principio. En su cabeza cada una de las vírgenes del relato tomaba el nombre y la cara de sus amigas cortesanas, no justamente porque fueran mujeres puras, si no, porque algunas de ellas eran más sensatas, otras no tanto, tal como era la historia. Las imaginaba con sus plumas, sus joyas, siempre coquetas, intentando seducir a un esposo, también podía verlas pedirse prestados sus objetos porque algunas derrochaban más que las otras, su imaginación divagaba sin cesar. Terminó avergonzada por no haber valorado el tiempo que el hombre se tomó en ella. Él se detuvo frente a la Cruz, y recién en ese momento, lo vio de cuerpo entero. Volteó tan rápido que Dulcie no pudo disimular que lo observaba con profunda emoción, y sólo atinó a sostenerle la mirada a medida que caminaba hacia ella. Se empequeñecía más y más a medida que se acercaba, ella era de una estatura muy baja y su figura menuda, motivo por el cual se sentía aún más avasallada por la fuerte presencia del Cardenal.

“Espero no haberte enredado, joven…” lo oyó decir, y le hubiera gustado responder que la había confundido aún más, sólo pudo captar que la esencia del ser humano es egoísta. A ninguna de las vírgenes sensatas les hubiera costado compartir su aceite, más eso es lo que hacen las buenas personas, ser solidarios con quienes lo necesitan, sin importar lo que hayan hecho para estar en las circunstancias que se encontraran, o por lo menos, es lo que ella hubiera hecho. Cuando le tomó las manos, la sacó del ensimismamiento al que había caducado, de sus reflexiones sin sentido. “Las mujeres como tú, cariño, no deben pensar, sólo limitarse a hacer lo que los hombres como yo les pedimos” le había dicho una vez un cliente, un cruel, despiadado y ruin cliente, que subestimaba su inteligencia y la maltrataba, así y todo, ella creía que el tipo sólo había tenido una infancia difícil, y por ello, le costaba ser cortés con los demás.

Dulcie respondió a la risa del Cardenal con una sonrisa insegura. Sus siguientes palabras la incomodaron, terminó revoleando sus ojos, con su rostro, garganta y pecho teñidos de carmesí, pensó que era la hora de que la echaran del sacro lugar, que le recordaran que ese no era sitio para una pecadora como ella, para una perdida, pero no fue así. Hubo una cascada de comprensión, de sus labios brotó consuelo y hasta respeto, ¿alguien podía respetarla? Se relajó, como si un peso hubiera sido quitado de sus espaldas, como si le ayudaran a cargar la pesada cruz que llevaba, y lo admiró. Admiró profundamente la capacidad del religioso de abrir su mente y su corazón, para no ver sólo a esa señorita de ropas inadecuadas, de reputación mancillada y de cuerpo impuro, si no, que reconoció el tormento de su alma, el sometimiento del cuál era víctima, no culpaba a nadie, sólo que no estaba conforme con lo que tenía. Tiberius le repetía que debía sentirse agradecida que la sacó de la vida de pobre y la convirtió en eso que era ahora, ¿qué era ahora? Cuando la soltó, Dulcie exhaló lentamente, cuando quiso hablar, notó que tenía la boca seca, la lengua se le había pegado al paladar, así y todo, con la garganta rasposa, pudo emitir sonido.

—Oh… Cardenal, le agradezco infinitamente que me haya recibido… Nunca imaginé que sería bienvenida aquí —continuó con un hilo de voz. —Mi nombre…mi nombre es Dulcie…Sterling —titubeaba al hablar— Mi profesión, yo…no se cómo definirlo —lo cierto es que no era una prostituta común y corriente, no hablaría del Señor Argeneau—A mi mente la oprimen muchas cosas, pero hay algo que últimamente ronda por mi cabeza, algo horrible…

No pudo continuar, estaba completamente avergonzada. Ella jamás conversaba con nadie de sus sentimientos, de sus pesares, siempre intentaba mostrar una sonrisa para los demás, y de pronto, verse en esa circunstancia, le demostraba lo terrible que era su existencia, la carencia de amor, de sentimientos valiosos, de gente que se interesara por su bienestar, era tan marcada, que le aterró. No quería hacerle perder más tiempo en vano al hombre, ella no valía nada, el Cardenal tendría asuntos más importantes que atender.

—Disculpe, no…no quisiera atormentarlo con mis problemas —pudo decir al fin.